在太空的失重条件下究竟该怎么写字呢？这个看似多余的问题，曾经让各国航天业头疼。因为在失重的时候，液体会在表面张力的作用下淤积在笔头中不出来，所以不管是中性笔还是钢笔都无法在太空中使用。
Tips：太空，汉语字典解释是极高的天空。位于瑞士日内瓦的国际航空联合会定义了大气层与太空的界线：以离地球海平面100千米（约62英里）的高度为分界线，称为卡门线。
如果用铅笔的话又有安全隐患，因为铅笔是导体，在太空中如果铅笔芯折断会四处飘散。进入人眼都是小事，如果不小心飞进电子元件内部，极有可能短路引发灾难。为了解决这个问题，美国一位叫保罗·费舍尔的工程师自掏腰包200万美元，在1948年发明了一款太空圆珠笔，才解决这个看似非常简单的问题。其实和写字一样，很多在地面上轻易就可以做到的小事，在太空中却一点也不轻松。
Tips：太空笔，是为宇航员设计的专用笔。工程师保罗·C·费舍尔，在1965年发明了一种能在太空环境下使用的不漏油，不褪色的高品质圆珠笔，即为通常所说的太空笔。
比如说洗澡、理发等等日常清洁，在太空中都非常麻烦。如果只是短时间的载人航天任务倒还轻松，忍一忍就回来了，可要是在空间站执行任务，短则三个月多则一年，宇航员又是如何清洁身体的呢？难道说回来就已经发臭了吗？
宇航员是怎么洗澡的？
在正式开始之前，我们不妨先脑补一个场景，如果身处在一个柳絮飘飞的空间里，你还敢大口喘气吗？在太空中，任何东西都处于失重状态，所以水会在身边到处漂浮，不过这还不是最可怕的。由于水的表面张力，它们会吸附在人的身上难以挣脱。比如说，如果你哭了，眼泪并不会自己流出来，而是堆在眼睛上打转。如果说水珠进入耳朵等地方，你也只能用毛巾或者纸巾把水给吸出来。
Tips：失重，是指物体失去了重力场的作用，当物体处于失重状态时物体除了自身重力外，不会受到任何外界重力场影响。
而且，想把身体擦干也不是件容易的事情，因为毛巾里的水只能用高温蒸发的方式去除水分，如果像平时一样试图拧干毛巾，水也会堆积在毛巾的周围，无法用人力拧干。说到这里，想必你已经能想到在太空洗澡是一件多么困难的事情了。先别说身上的水能不能想办法擦干，要是不小心把水吸进了呼吸道，可有你好受的。
从人类开始建造空间站开始，科学家就一直在想办法解决这个问题。比如说在美国的空天实验室和前苏联的礼炮7号空间站里，技术人员就设计过堪称豪华的淋浴间。天空实验室中的浴室，是一个可以折叠的大型圆筒，在圆筒里有热水装置，淋浴头和废水吸收装置，可以让宇航员在太空中奢侈得洗一次热水澡。
Tips：宇航员洗澡时，袋内有清水和浴液喷出，搓洗完毕后，可以打开袋下的抽风机，把脏水抽走。
不过，这套系统在实际使用了几次之后，便被停用了。因为过程非常麻烦，还容易呛到宇航员。为了加热浴室中储量2.7升的水，宇航员需要等待45分钟左右，而在真正洗澡的时候，乱飞的水滴简直把圆筒内变成了密封的水棺材。于是在尝试了几次之后，美国宇航员就放弃了在空间站洗澡的奢侈想法，只能站在这个圆筒里面用毛巾擦拭身体。
前苏联设计的浴室相比于美国的要更靠谱一点，在礼炮七号和和平号空间站里都有装备。其中礼炮七号是通过加热气流送水的方式清洁，所以宇航员不仅可以在里面洗澡，还能用来蒸桑拿。不过在洗澡的时候，必须配备护目镜和呼吸器，否则也会被水呛到。不过美中不足的是，这套淋浴系统太过复杂，从组装，加热洗澡水再到用后消毒，平均需要花五个小时的时间，所以最多一个月只能使用一次。
Tips：礼炮7号是苏联礼炮计划中的最后一个太空站 ，是一个典型的第二代空间站。其在轨运行时间为1982年至1992年。
而和平号空间站里的洗澡设备也同样复杂，洗澡水只有2.5升，加热同样需要等待40分钟，用完还要花2个小时对设备进行消毒，真正的洗澡时间只有5分钟。估计洗完澡还没清爽多久，清洗淋浴间就又是一身臭汗了。所以这套设备宇航员只用过一次。
经历过这些失败之后，各国的空间站最后都采用擦拭的方式清洁身体。比如说在美国的国际空间站里，宇航员每天会有配额的洗毛巾擦洗身体。擦完之后的湿毛巾会被专门的设备回收，把毛巾里的水蒸干回收利用，而毛巾就可以当做垃圾处理了，这样做也是出于经济上的考虑，毕竟在太空里水资源实在是太珍贵了。
Tips：消毒是指杀死病原微生物、但不一定能杀死细菌芽孢的方法。通常用化学的方法来达到消毒的作用。
国际空间站的货物供给又由Space-X的龙飞船提供。双方在2008年签订了一项运输协议，要求Space-X至少向国际空间站运送20吨的物资，这样算下来，运送一升水的价格大概是8万美元。所以不管是尿液还是洗澡水，空间站都会把它们回收利用好节省经费。我国的天宫一号也是如此，它的可活动空间只有十几立方，没有多余的空间浴室，所以洗澡也是靠擦拭为主。
Tips：再生资源回收以物资不断循环利用的经济发展模式，正在成为全球潮流。可持续发展的战略，得到大家一致同意。
而且在有女性航天员的时候也要注意隐私问题，所以卫生间区域还有用来遮挡的帘子，为了照顾女孩子爱美的天性，她们每天用水的限额要比男宇航员多一点，算是非常贴心的制度了。
宇航员如何日常打理？
除了洗澡之外，宇航员的日常打理也需要特别的设计。比如说想要洗头的话，就需要先把水一点一点挤在头发上，打湿之后再用毛巾擦干。当然，男性宇航员还要注意修整自己的胡子，如果胡子太长，有可能影响到呼吸面罩的使用。
Tips：呼吸面罩，由主体、眉撑、弯头、弯头盖、软垫、胶塞、卡环、卡扣、额头垫、头带组成。产品未灭菌，仅供单个病人使用。
不过，在这里刮胡子不可能用泡沫软化胡须，也不能用电动剃须刀，要不然胡子碎屑会飘得到处都是。在国际空间站里，刮胡子都用剃须刀片，在剃须刀的上下还有黏性物质，可以把刮下来的胡渣黏住防止乱飞。而想要剪头发的话，则是个团队合作的项目了。最早用的是剪刀和吸尘器，由别人帮忙，先把要剪掉的头发捏住，剪掉之后用吸尘器收集起来。
之后有了专门的太空理发工具，把电推子和吸尘器结合在了一起。有了它之后，艺高人胆大的宇航员也能自己给自己理发了。至于刷牙这个小事，各国的航天部门也费了一番心思。比如说在国际空间站上，宇航员就配备了一种可以食用的牙膏。这种牙膏不会在刷牙的时候起沫，所以不用担心会乱飞。
Tips：剃须刀是剃刮胡须的用具。属于自我服务型工具，多为成年男子使用。为了保证剃须效果，干电式剃须刀最好选择高性能碱性电池。
想要刷牙的时候，先用吸管喝一口水，然后用嘴唇包住牙刷刷牙就行了。只不过，漱口水没有地方吐，只能咽进肚子里去。而牙刷的清洁也比较麻烦，需要挤一点水在牙刷的绒毛上，之后用毛巾擦干。不过这种刷牙的方式还是会有小水珠飞溅的问题，所以美国之后干脆开发了一种橡皮糖，让你嚼着解决刷牙的问题。而前苏联的做法就简单粗暴得多了，先用指头沾上水代替牙刷刷牙，之后再用毛巾擦干就行。
宇航员回来是不是已经臭了？
这是一个比较尴尬的问题，尤其在航天技术发展的早期，体味都不算最大的麻烦，宇航员常常要和屎尿屁共存共荣。在早期，航天任务的时间不长，而且美苏争霸下只顾着刷新记录了，生活质量却一点都没提上去。
Tips：人类的体味大多是皮脂腺分泌出来的脂肪酸的味道，所谓腋臭就是腋下皮脂腺分泌过多，和自主神经功能相关。
比如说美国，最早发明了纸尿裤，就是为了让宇航员应急小便的。到了之后，才有了尿袋和屎袋，而且操作起来比较麻烦。而且一个太空舱的空间就这么大，你方便一下，全船上下都是一个味道。当然，飞船上也有活性炭空气过滤装置，所以除了方便的时候需要忍受一下之外，其他时候还是可以保持空气清新的。而且宇航员还有可以更换的贴身衣物，通常每过十天更换一次，味道也不算太大。不过，要是碰上一些意外情况，宇航员回来估计都成“屎人”了。
1969年5月，阿波罗10号飞船在前往月球执行绕月任务时，就发生过这么一件“趣事”。不知道是谁大便的时候没有封好密封袋，结果宇航员看见一坨排泄物在船舱里面飘荡。最逗的是船上就三个人，却都相互推卸都说不是自己拉的，结果过了这么多年都没有找到真凶。
Tips：成人纸尿裤是一次性使用的纸类尿失禁用品，成人护理产品之一，主要适用于失禁成人使用的一种抛弃式的尿裤。
这大概是世界上第一起外太空飞屎事件，之后的国际空间站里，马桶也多次出现堵塞漏水事件，宇航员只好齐上阵，用抹布把涌出来的水给擦干。而有史以来最臭的宇航员，大概要数阿波罗十三号上的三位了，他们分别是吉姆·洛威尔、杰克·斯威格特和弗莱德·海斯。原本按照计划，他们应该是第三批登上月球的宇航员，但在飞向月球的时候，服务舱的氧气罐发生爆炸。
为了保命并安全返回地球，宇航员不得不关闭了飞船的燃料电池，严格控制用电量好让飞船有足够的电力修正返回角度。因为担心朝太空排尿产生的动量变化会影响飞船的轨道，宇航员的尿袋和屎袋都只能堆在船舱之中。关闭了除湿和加热系统的飞船，宇航员呼吸的水蒸气，以及汗液都没有办法去除，大量堆积在船舱表面结成了冰霜，味道要多难闻有多难闻。
Tips：阿波罗13号的三位太空人在太空中面临卫生系统损坏所导致的种种危机，但最后仍成功返回地球。
而且其中的弗莱德·海斯也因为严寒生病，直接吐在了船舱里面，很难想象整个船舱里面的味道究竟有多酸爽。尤其到了返回大气层的阶段，返回舱升温融化了船舱里的冰霜，把三位宇航员淋成了落汤鸡。大概，人类以后的天空史里，也很难再碰到比他们还要狼狈的事情了。
结语
遨游太空在我们看来是一件非常浪漫的事情，但不管多浪漫的东西，一旦变成生活就足以摧毁你对它的所有幻想。几个人挤在一个狭小的空间里，别说洗澡，就连方便一下都成了有史以来最大的难题。据国际空间站的统计，虽然现在的太空马桶已经可以完美解决大便和擦屁股的难题，但宇航员们依旧感觉非常不适，结果便秘成了宇航员的普遍毛病。
Tips：在第七届中国航展上，民间发明家金徐凯携其设计的“太空马桶”亮相，顿时引起国内外关注。
而如果要问宇航员下了飞船之后最想做的第一件事，大多数人都会选择舒舒服服洗个热水澡。这个时候再想想宇航员招募要求里最重要的一条是拥有极强的心理素质，大概也能想明白了。因为你真的不会知道下一秒在你面前飘过的不明液体究竟是什么，也不知道总是出问题的太空马桶会不会把排泄物喷得到处都是。
Tips：热水澡可以促进血液循环，我们小时候学的道理有一个热胀冷缩，热水澡能扩张血管继而促进血液循环。
更不用说只能用毛巾擦身体，以及每次上厕所总有种上刑场的悲壮。在上千万的豪宅里过着猪圈一般的生活，大概就是早期航天史的真实写照。感叹之余，也不免让人心生敬佩，如果没有这些宇航员的付出，哪会有如今蓬勃发展的航天事业呢？