远村行走，寻访中国最后的山村，这是专业行走关于秦岭柞水高垣村何家沟的第12篇图文，也是这条沟最后一篇。
前情提要：秦岭何家沟倒数第二户，三个地方很特别，这扇大门为何出现在此？
沟垴·人家·故事
马上走到秦岭何家沟沟垴了，前面就是这条沟最后一户人家。说是最后一户，其实也不太确切，因为山的那一边肯定还有山，山里面同样还有村庄。只是从这条沟，已经无路可去。
每一次寻访秦岭，每当走到这样的地方时，心里都五味杂陈，既有兴奋和喜悦，也有莫名的伤悲。沟还是沟，村庄还是村庄，但人在此处的故事，眼看着即将终结。
何家沟最后一户人家，屋背后樱桃树上的花儿刚谢，树下堆放的柴禾还整整齐齐。看着这一切，谁又相信这一切即将永远消失。
厦房·对联·柜子
最后一户人家的老房子只剩下半截，更准确地说，其实只剩下一间用作厨房的厦房，因为正屋已被完全推平。厦房的墙皮已经脱落了，门口的树桩上却顶着一个卫星信号接收器。
厦房门边的对联已被撕下，但横批还保留在门框上。上面是“吉祥如意”，下面是“万事如意”。虽然都是如意，但顺序却不一样。上面的得从右往左读，下面的却要从左往右看。
走进黑乎乎的厦房，里面靠墙放着一个柜子，柜子上贴了四个字：“黄金万两”。这个柜子上，摆着电视机、电饭煲，以及简单的锅碗瓢盆，看来平时还有人这里做饭。
主人·坡地·劳动
主人去哪儿了呢？其实就在老房子旁边的坡地上劳动。我们走到老房子的时候，主人早就看见了我们。此时此刻，主人已经停下了手中的活，静静地朝我们这边望。
时间是2021年3月28日上午10时54分，按照农历计算，节气正是清明前后。这个时候，气温转暖，草木萌动，万物欣欣向荣，正是翻地除草的好时节。
坡地很陡峭，我们上不去，主人下不来，大家就这样站在原地，你一言我一语地交流着。时间已经过去了4个多月，实在记不清当时都说了啥。如果我写了一堆，八成是在骗你。
正屋·隐居·搬迁
前面说了，何家沟最后一户人家，正屋已经被完全推平，从这个角度望过去，就可以看到被推平的正屋了。正屋白色的那面墙，原本是内屋的墙，如今成了外墙。
许多朋友想到秦岭山中隐居，其实这是逆潮流的行为，不合时宜，不被鼓励。山中的每一个县，每一个镇，每一个村，都在全力推进移民搬迁工作，你去隐居有意思么？
不是说山里不好，而是为了生态保护，为了能让人享受到更好的教育和医疗资源，只有走出来才有出路呀！
窝棚·母鸡·热蛋
就在这块坡地下面，主人用包谷杆和竹篾搭建了一个窝棚，窝棚里面关着几只土鸡。循声走过去，白羽红冠的母鸡正在“咕咕咕”叫过不停。
朝一侧的角落望过去，一只圆乎乎胖嘟嘟的鸡蛋正卧在里面。刚生下来的鸡蛋，还留存着母鸡的体温，摸上去热乎乎的。这时我想起了作家贾平凹在《商州又录》里的一个句子：
“山顶的窝洼里，有了一簇屋舍。一个小妞儿刚刚从鸡窝里取出新生的热蛋，眯了一只眼儿对着太阳耀。”
路边，放着一块石板和三块石头，我们问主人这是干啥，有啥寓意？主人笑了笑回答说，就是随便放在一起，也没啥意思。
作者简介
专业行走，行走秦岭十余载，边走、边拍、边写，自创“行走体”散文，网络阅读一个亿，著有散文集《远村行走》。