远村行走，寻访中国最后的山村，这是专业行走关于秦岭柞水高垣村何家沟的第9篇图文。
前情提要：没人住的空房子一大堆，走进山中揭开秦岭深处那些关于村庄的秘密
旧时光的味道
乱是乱了点，但就是好看。为什么好看？因为有家的感觉。这种感觉，时间感还很久远，起码是二三十年前。
有一条路，有一栋房。有几块土地，有一坡的树。时间是2021年3月28日上午10时44分，当我徒步走到秦岭何家沟这个地方时，仿佛一下子回到了几十年前。
这个画面让人陶醉，空气中弥漫着旧时光的味道，白色的小花在枝头绽放，新芽刚刚从树上爬出来，眼前的一切迷迷离离、如梦如幻，尤其是色彩。
不过这一次，我要讲的故事，却不是老房子，也不是老秦人，而是左前方的这个像千年大树的树桩一样的碾盘。
大碾盘的直径
碾盘倾斜着放在地里，中间凹陷下去，白白净净的，泛着光芒。碾盘四周，长满了青苔，青苔生了又亡，亡了又生，不知道已经这样过了多少个年头。
碾盘底部，长满了许多叫不出名字的野草。不过，作为一个从小就在黔北山里长大的孩子，我知道它们都可以用来喂猪。如果时间回到三十年前，我的镰刀必定会伸向它们。
如果没有对比，你大概很难想象到这个碾盘的具体大小。我让友人Y和友人G站到了碾盘旁边，这个两个一米七八的汉子和碾盘相比，看起来是那么的矮小。
这个碾盘，直径大约在1.5米到2米之间，因为过于沉重，废弃之后难以挪动，就这样留在了原地。几十年前，何家沟这个地方，到底住着多少人呀？竟然需要这么大一个碾子？
狗牙瓣的位置
这个废弃碾盘的碾芯里面，已经堵满了土，土里长出一窝多肉。这种多肉野草，在我老家被叫做狗牙瓣，其实它的学名叫佛甲草，也被称为铁指甲、狗牙菜、金莿插。
这窝狗牙瓣长得很野，真诚率性，恣意生长，无视万物，尤其是它生长的位置和环境，绝对比精心养护的盆景还好十倍。
在我生活的长安城里，有一家专门售卖作家贾平凹书籍的酱豆书屋，书屋门口就有这样一块碾盘，碾盘的碾芯位置，同样种了一颗野草，那野草疯长，与这窝狗牙瓣简直是异曲同工。
起先，在没有看到秦岭何家沟这块碾盘的时候，我觉得酱豆书屋在碾盘里种草是一种艺术行为，如今看到了这块碾盘，我终于明白艺术真的源自生活。
碾磙子的去向
一个碾子，除了碾盘之外，主要的零部件其实还包括一个叫做碾磙子的圆柱形物件。何家沟的这个碾子这么大，碾盘搬不走，碾磙子也不可能搬走，那它去了哪儿？
四处看了看，碾盘四周的地里，确实空荡荡的，碾磙子无踪无影。许多年前，碾盘所在的地方，应该有一间碾房。每一天的清晨或黄昏，碾房里面都有一头蒙了眼的毛驴在打转。
在沉重的碾磙子和碾盘摩擦中，黄澄澄的玉米，将一半变成玉米碴，另一半变成玉米面儿。
遐想归遐想，我并没有放弃寻找碾磙子的努力，老天不负苦心人，我终于找到了碾磙子，实在没有想到，碾磙子其实就在路边，它已经成了路基的一部分。
作者简介
专业行走，行走秦岭十余载，边走、边拍、边写，自创“行走体”散文，网络阅读一个亿，著有散文集《远村行走》。