打开网易新闻 查看更多图片

这是一件真事:奥运会游泳池里,有个运动员差点淹死了。

那是21年前的悉尼奥运会,那个运动员叫埃里克·穆桑巴尼。比赛项目是男子100米自由泳,埃里克因为不会换气头浮在水面上,用狗刨的姿势游了50米后筋疲力尽,胳膊越划越慢,最后腿一点也摆不动了,差点淹死在泳池里。想到为国家而战不能半途而废,埃里克爬着撑到终点。

全程花了1分52秒72,创造了奥运会男子100米自由泳比赛的最慢纪录。要知道当年的冠军得主用时才47秒84,也就是说冠军游两轮的时间都比埃里克快18秒。奇怪的是,埃里克到达终点那一刻,全场17000名观众集体起立,掌声雷动。站在场边的“鱼雷”索普接受采访,对埃里克感叹不已:“这才是真正的奥林匹克精神!”更不可思议的是,多年后,国际奥组委还专门给他拍了一部纪录片《传奇黑鳗》。

为什么游泳运动员不会换气?为什么游得那么糟糕还能参加奥运会?为什么观众还喝彩致敬?

起初,埃里克的奥运之行是一个笑话。赛前训练时,埃里克穿着长袖长裤搭着毛巾,与前面的专业运动员格格不入,安保人员甚至以为他是混进来捣乱的,要把他赶出去。

打开网易新闻 查看更多图片

一位好心的南非教练帮他解了围,并送了他一条泳裤和一副泳镜。虽然泳裤大了一码,穿起来松松垮垮,跟其他选手先进的鲨鱼皮泳衣相比实在太寒酸,但终归是泳裤,总算被允许下水了。可是正式上场时,埃里克的装扮还是引得哄堂大笑。看埃里克皱成搓衣板的眉头和不知所措的嘴巴,就能知道他有多尴尬多茫然。

尴尬不仅是因为装备太简陋,还因为这是他生平第一次见到标准游泳池。是的,你没看错我也没写错,确确实实是第一次。埃里克来自非洲小国赤道几内亚。这个国家又小又穷,人口不足百万,全国都没有一个标准游泳池。为了备战奥运,埃里克要么趴长凳上在空气中游泳,要么在一个迷你泳池里练习,要么在大海里训练,就是从来没在50米标准泳池里练过。

打开网易新闻 查看更多图片

长度不足20米的迷你泳池

茫然是因为他压根没游过100米自由泳,他一直以为自己参加的是50米自由泳。这是怎么回事呢?原来埃里克报的是50米自由泳,到了悉尼才发现,祖国母亲给他报名时填错信息了。更令他不安的是,同组的两个小哥抢跳被取消资格,埃里克要在众目睽睽之下一个人游。也就是说,这是他要在亿万观众面前,生平第一次游100米,而且是一个人在偌大的游泳池里游。

同组小哥抢跳,埃里克孤单上阵

埃里克参加奥运会,纯粹就是一个意外。那年,国际奥委会制定了一项扶贫计划,让体育欠发达国家的运动员也有机会参加奥运会。赤道几内亚因此得到一个游泳比赛资格,20岁的埃里克在收音机里偶然听到这个消息,啥也没想就跑去报名。因为他觉得能出国看看也不错。最后埃里克成功入选,因为他是唯一一个报名者。问题是,他也不会游泳,而且全国也没有一个人会游泳。这意味着埃里克只能自学,而此时离开赛只有几个月时间。

每天允许他在迷你泳池里游一个小时的酒店管理员、大海边的渔民,成了他的“教练”。酒店管理员告诉他:“你先得把自己浮起来,淹死了我还得捞你。”渔民看到他无数次被海浪拍到岸上,实在看不下去了上前教学:“你腿得拍水,对,手往后拉到底,你这屁股怎么老往上拱呀!”并监督指导:“小子你腰得用力啊,别跟条鳝鱼一样半死不活的,一下一下游!”

就这样,开幕式前5天,埃里克揣着50磅现金,穿着从二手店买来的最好的装备(T恤和长裤)来到了悉尼,尴尬的奥运之旅就此开始。开幕式上,埃里克因为个子高当了旗手。不过他从未到过大都市,也从未见过体育馆,像所有第一次进城的乡巴佬一样,埃里克全程紧张不安,只敢畏畏缩缩看着地板。

打开网易新闻 查看更多图片

之后,埃里克就像走错片场的小丑,尴尬地站到泳池边上。前50米埃里克在观众的嘘声中勉强游完,后50米解说员给观众说明了埃里克尴尬的缘由,他在掌声呐喊中结束比赛。埃里克听到欢呼声还很纳闷儿,自己明明游得那么糟糕,明明在全世界面前出丑了,怎么观众还鼓掌呢?

赛后,有媒体问埃里克比赛的心情,他说:“我从没见过一个这么大的游泳池,我很怕……”他的故事很快传遍世界,人们叫他“黑鳗”。有人找他签名,有人给他赞助,有媒体帮他宣传。他对着镜头自信大吼:“雅典奥运,等我回来!”

可惜,这是第一次也是最后一次参加奥运会。从悉尼回国后,埃里克满怀壮志。他有了专业的泳池,也有了教练。2004年,他成功把100米自由泳的成绩提高到了57秒。那一年是雅典奥运会,埃里克报名了。可是,出征前却被拦了下来。因为赤道几内亚奥委会,弄错了他的照片,说他与报名选手信息不一致。就这样,埃里克无缘雅典奥运会。

2006年,德国杜塞尔多夫游泳邀请赛上,埃里克的成绩提高到了52.18 秒。比当年在悉尼,足足快了1分多钟。这个成绩,甚至超过了1968年前的历届奥运冠军。可这也是他最后一次,作为运动员亮相赛场。他说:“我多么想让全世界知道,100米自由泳,我已经能游到52秒了。但我老了,再也没有机会了。”

退役后,埃里克一边打工谋生,一边教孩子们游泳。2012年,埃里克成了赤道几内亚国家游泳队的教练。在他的努力下,赤道几内亚终于有了两个标准泳池,50 X 25米,又长又宽,就像他当年在悉尼看到一样大。

埃里克说:“当初我备战奥运时,没有游泳池可以训练。现在,年轻人都能在游泳池中训练,参加奥运会时,不会像我一样害怕了。当然,现在的我们不可能在奥运会上赢得奖牌,但那不重要,重要的是越来越多的非洲孩子,开始喜欢游泳,并拥有了游泳的权利和自由……”

“奥林匹克之父”顾拜旦说:“奥运会最重要的不是赢,而是参与。就像人生中最本质的东西,不是凯旋,而是奋力拼搏。”

这就是为什么倒数第一能感动全世界。

今年的东京奥运会,赤道几内亚派了五名运动员,其中一位就是游泳运动员。当这个运动员站在跳台上时,他会想起梦开始的地方:那是21年前,在现场17000名观众和电视机前亿万观众的注视下,埃里克一脸懵懂近乎溺水,却靠一口气艰难完成比赛......即便尴尬害怕茫然,却没说放弃,一句也没说。

作者:水门鼬