三少去了“乐园”，他的朋友西安艺术家王蛰子作画纪念。
与非门乐队创始人、词曲创作兼资深音乐制作人三少（原名刘晓宇），因患癌医治无效于北京时间2021年7月24日18时42分辞世，享年49岁。今天是三少的头七，我们回望他最后一年的音乐事迹，以志纪念，道声再见。
2020年7月18日，与非门二十周年音乐会在广州中山纪念堂举行。在2020年年初，乐队就开始酝酿和筹备音乐会以及蒋凡复出彩排的相关事宜。据阿庆透露，2020年5月份的一天，三少因为做身体检查而更改了排练日期，几天后确诊癌症，成员马上决定尽快举办音乐会。
普通乐迷可能不知道，与非门二十周年音乐会如期举行的时候，三少已经是癌症患者，而且是在化疗期间。三少新组的乐队“荡失路”当晚作为暖场嘉宾，“明日起舞，人人寻找与非门”的正式演出，三少演完整场，并且第一次当众演唱了他创作多年的作品《大家好》。
知道三少患病的亲友，当晚听到《大家好》，都是百感交集。阿庆说三少曾经做过乐队主唱，但他唱歌是不准的，7月18日当晚是他唱得最准的一次，“其声其情，令人感怀，很多现场的朋友为这首从未发表的歌曲感动得掉泪”。
“明日起舞，人人寻找与非门”是去年广州疫情之后的第一场大型演出，克服了重重困难，阿庆和蒋凡都打80分，三少要求更高，打了70分，之前接受南都专访时他多次提到，内心一直还有一个“电子交响音乐会”之梦。
阿庆说三少一直豁达乐观，积极面对治疗。演唱会后，他恢复得很好，到了10月份，三少和与非门乐队一起去成都参加仙人掌音乐节，11月参与了《越SHOW粤靓声》4K音乐现场以及大湾区现代音乐产业论坛，12月参加广州草莓音乐节。
2020年12月底，三少和与非门乐队一起参加南方音乐盛典，在台上弹吉他带来他创作的新歌《从南开始》的首唱，与非门乐队当晚收获“致敬荣誉音乐人”，三少在领奖台上感叹道：“20年了，我们和这个奖同步成长，一直见证，到今天站在台上拿奖，好像我们终于长大成人了。”
当时很多亲友感觉，三少整个状态感觉已经恢复过来了，他似乎已经顺利走过了这关。
在与非门乐队重新活跃的同期，三少的另一支乐队“荡失路”也推出了《理想的骸骨》《Sleep It Doesn’t Pay》《动物凶猛》等歌曲。在与非门乐队，三少是核心主创，在“荡失路”，却是更摇滚“夹band”的玩法，除了三少和小郭，乐队新加入90后主唱大春和吉他手世伟，一起排练，一起创作。
对于与非门，三少还有电子交响和体育馆演唱会的想法；对于“荡失路”，三少也一直在筹备专场演出和巡演。
为何另组“荡失路”乐队，三少觉得自己是通过摇滚乐入行，后来的与非门却没有摇滚作品，所以和当年“铁蜘蛛”乐队的鼓手小郭一起，重新执起摇滚大旗。
然而，到了2021年1月份的时候，三少觉得胃不舒服，检查后医生说他胃部发现肿瘤，并且已经扩散，只剩一个月的时间了。三少本人依然乐观，积极配合治疗。亲友都相信和祈祷，他能再一次战胜病魔。
再次入院治疗期间，三少还进行了不少创意工作，与非门乐队的演出，他都会和阿庆、蒋凡一起商量曲目，还会指导VJ团队完成演出的背景视频。
挚友周小川，说起三少时多次提到随性又坚持，生活中随性友善，对音乐有原则和苛刻，有坚强的、坚决的音乐审美底线。“荡失路”队友小郭说，《THOUGHT OF YOU》这首歌混音师混了七八版，本来第二天要发布，三少从治疗的病床上爬起来说必须重录，因为达不到想要的标准，给很多英伦大团做过制作的Chris Potter都震惊了，但最后出来的效果，还是三少对。
2021年母亲节，与非门和好妹妹一起推出新歌《茉莉花妈妈》，三少是作曲和制作人；5月底窦靖童翻唱的《乐园》上线，“荡失路”乐队的第一场Livehouse演出取消。
几轮化疗，长时间不能进食，三少的体重降到90斤左右。6月份接受南都专访，三少心态不错，接受和癌症共存，并且仍然坚持创作，主题最想表达的是生命，珍惜生命。
之后三少病情恶化再次入院治疗，7月20日，阿庆和蒋凡去看他，跟他商量与非门黑胶的相关事情，包括主题、设计等等，他都清楚地表达了自己的选项，还说有些东西等他出院后他亲自做。
可叹的是，病魔并不怜悯有才华的人。当天他就陷入昏迷，阿庆和蒋凡等亲友陪伴到半夜。
据和三少合作无间的朱婧汐在微博透露，听说三少在最后神志不清的情况下，半夜4点拿手机偷偷点了奶茶（虽然喝不进任何东西，可能也都不知道自己在干嘛），也不忘给家里所有人都点了一杯。
朱婧汐说最后一条和三少的语音，还是问她一首歌的分轨收到没有，三少还交代自己的侄女联系朱婧汐，说有文件要发给她，而三少本人当时已经没有力气。
7月24日，与非门乐队要到重庆演出，临别前阿庆和蒋凡到三少病床前，跟他说等大家回来，不想竟成永别。
三少去世噩耗传到重庆时，阿庆和蒋凡正在准备上台表演，然后忍痛登上舞台，最后蒋凡在台上泣不成声，几乎是哭着唱完了《风起云涌》。
三少是才思敏捷的人，随时就能激发出灵感和火花，留下了不少创作动机和demo。无论在与非门还是“荡失路”，仍然会继续有三少的作品。
“大家好，天天祷告，在这美丽的国度，愿能安好；
大家好，声声祷告，在这艰苦漫长路，愿可听到”。
三少自己演唱的现场版《大家好》，以及荡失路乐队《最好的模样》全网上线，音乐人将永远活在音乐里。
撰文：南都记者 丁慧峰