“城管”是西安这座城市中不可或缺的人，原嫤便是其中一位。
因为“女城管”这个身份，我们认识了她，也开启了一次深入地对话。在这之中，我们看到了一个城市管理员的工作现状，也了解了她的成长经历，更懂得了她对人生的困惑。
从某种意义上说，这是一篇关于她人生的故事和回忆。
- 01 -
一个普通的城管，需要在一天之内处理多少事？
答案是关于城市管理的所有事：违章乱停的小摊小贩和车辆，人们茶余饭后经常去逛的夜市，商铺和流动商贩们等等，都需要管理。一座宜居的城市，整洁的城市外貌离不开这些城市管理人员的努力。
虽然在一些人眼中，城管都是临时工，干得活就是不让小商小贩摆摊。而事实并非如此，对于西安女城管原嫤而言，这份工作和她之前想象的的确不太一样。
/受访者供图
2017年，原嫤通过了审核和面试，顺利入职，身边朋友说她是“高材生城管”，但她笑笑说：“我是城管我骄傲，你们不懂都别闹”。
入职城管执法局之初，原嫤在法制宣传科工作。单位在经历了一系列变革之后，她所在的部门变成了法制监察部。法制宣传是她工作中的一部分，在沿街、商铺、学校门口向居民宣传城管工作的相关法律法规。
身为普通人，原嫤十分理解小商贩们的生活现状，摆摊也许是他们唯一的收入来源。于是，原嫤所在的单位专门给商贩规划出了一条街道，并对每个摊位进行编号，商贩对应号码在局里备案。
商贩们在规定的时间里出摊、收摊，结束之后，还会有专门的保洁人员前去清理环境。“城市管理需要一个统一的标准，这样才能更好地发展。”
/受访者供图
对于原嫤而言，这份工作让她意识到：城市管理事关每一个人，所以也更加需要人性化的方式方法。
当然，作为城管也要背负一定的压力。这份职业的背后，可能是大众的误解和不解。而她想做的，就是打破固有的偏见，在琐碎的工作之中，让大众看到城市其实可以变得更加美好。
单位领导还给了原嫤一个“战地女记者”的称呼。在单位拆除违建的行动中，原嫤作为唯一一名女生，跟着所有一线工作者参与行动，扛着相机东奔西走。
在如此科技化的今天，城市管理工作也更加文明且高效。原嫤告诉我们，她所在的单位甚至还有专门的APP，在她所在的管辖区域内，居民发现的任何问题，都可以拍照通过App上传。
/受访者供图
工作人员在后台看到后，便会前去处理。“小到路面上有井盖破损，大到违章乱停的车辆，我们都会一一解决。”
严格来讲，城管是治理和维护城市管理秩序的不可或缺的力量。对于原嫤来说，这份工作不仅是谋生的工具，更让她感到自己被需要。
- 02 -
几年的工作经历，让原嫤有了不一样的想法，她逐渐成长，也更加理智、成熟。
她始终觉得：“简单一点儿，不要太复杂。不然你就会把每件事情都想得很复杂，这样在工作上很多你都没办法做，甚至让事情更难做了。”这份工作同样需要多一点的耐心，少一点草率。
她没有恋爱，不想结婚。不是不想恋爱，马上30岁，她也去相过亲，没有遇见合适的。至于结婚，这些年，她看到社会的离婚率年年攀升，开始意识到，不要把结婚当成任务去完成，要想清楚自己要过什么样的生活。
后来，她学着弹吉他，也会去健身，尽量认识新朋友。
/受访者供图
从小到大，原嫤没有什么称得上“传奇”的人生经历，顺其自然地读书，有一段在派出所实习的经历，之后在律所工作，如今又是一名女城管。她的成长历程中，少不了很多女性对她的影响。
1998年，一部港剧《陀枪师姐》给原嫤带来了不少回忆。风格迥异于同年内地电视屏幕上的《还珠格格》、《将爱情进行到底》还有《水浒传》，《陀枪师姐》里面飒爽的女警，在原嫤心里种下了一颗仰望和羡慕的种子。“独立女性”的那份洒脱和自信，到现在看来仍然相当珍贵。
随着慢慢长大，原嫤的梦想又变成了当一名老师。究其原因，可能是因为自己的妈妈和姑姑都是人民教师。虽然她也曾尝试考教师资格证书，但却差了那么几分。高中毕业之后，她选择进入陕西警官职业学院就读，是听从了姐姐的建议。
/《陀枪师姐》
姐姐这个角色，在原嫤的成长历程中占据了十分重要的部分。在过往岁月里，姐姐也是照顾她更多的那个人。
时间快进到原嫤刚刚出生的时候，姐姐也只有4岁。从小到大，她们两人就读于同一所小学、初中、高中。在原嫤眼中，姐姐就是一个特别独立也特别优秀的存在。
上初中时，原嫤穿着印有姐姐名字的运动服去学校报道，学校老师认出衣服上的名字，便问原嫤：“你们俩人是什么关系？”，再之后学校老师常常对原嫤说：“你看你姐多聪明的，学习又好又听话。”
家长会的时候，老师也会对原嫤妈妈说：“你的大女儿踏实勤奋，学习又好，二女儿怎么就这么调皮呢？”
/受访者供图
尽管外界常常将两人进行比较，但原嫤从来不觉得是活在了姐姐的“阴影”之下，反倒对姐姐异常依赖，她就像是姐姐身后的一条跟屁虫。姐姐喜欢周杰伦，虽然年幼的原嫤根本听不懂，但是她觉得：“只要是我姐喜欢的，那我应该也喜欢。”
久而久之，这对姐妹在生活中也有极高的默契。她们经常有那种“周围人都没有反应，只有我们俩懂”的时刻，目光一对就互通心意。在整个成长过程中，她俩形影不离，无时无刻不在聊天。俩人也一直睡在一个房间，直到姐姐上了大学。
那时候还在上高中的原嫤，特别盼望姐姐每周从学校回来。她们两人之间聊天的话题也不断向深处进发，关于成长的困扰，爱情的困惑，关于青春期的共同记忆，她们都能聊很久。
/图源网络
对原嫤而言，姐姐一直是那个带领她成长的人，也让她的人生少走了很多弯路。比如在原嫤报考警官学校的时候，姐姐建议她要么学习护士专业，要么进入警官学院，这样有利于将来择业。
姐姐把自己走过的弯路，吸取的经验一一传授给原嫤，也希望她可以过得更好，最起码一定要比自己好。
- 03 -
但在原嫤上大学之后，两个人的路径变得不同。从警官学院毕业，她在一家法律援助所实习。即便那时已经做了2年的法律援助工作者，但下一个案子是什么样，原嫤永远也猜不到。
一位妈妈带着11岁的女儿来到律所寻求法律援助，因为自己的女儿被其继父性侵。原嫤在震惊和愤怒之余，也感受到了莫名的心痛。
在详细了解之后，她发现这个幼小的受害者在面对伤害之时根本不理解发生了什么，尤其是面对原本熟悉之人，不仅很难表达出抗拒，巨大的心理压力也会让小女孩就此沉默。就这样，在一个本应无忧无虑的童年，却忍受着难以启齿的痛楚。
/图源网络
这件事让原嫤久久不能忘怀。在她的记忆里，那个11岁的小女孩是怯懦的、害怕的、恐惧的。时至今日，她常常会想：“当初那个小女孩，现在怎么样了？”
还曾有一个20多岁的小伙子来到律所，他说自己的妈妈生下了一个妹妹，但这个妹妹不是爸爸的孩子。就像是电视剧的情节一般，妹妹生了一场重病急需输血之时，家人才发现了这个秘密。
作为局外人，原嫤能做的只是尽量安慰男孩的情绪，至于具体案件的进展，还得靠援助律师。还让她记忆深刻的是，一个70多岁的老奶奶想要离婚。这让她不禁诧异，“都70岁了为什么还要离婚？”
但老奶奶却说：“我都忍受了大半辈子了， 为什么还要再忍受？”那个勇敢的老奶奶在原嫤的印象里是很开朗、外向的性格，但她却觉得，内向的人内心肯定是孤独的，这种孤独也显而易见。但外向性格人的孤独，反而不容易被看见。
/图源电影《百元之恋》
老奶奶的老公喜欢赌博、酗酒，为了孩子，老奶奶从年轻时候忍到了现在。现在孩子已经成长，孙子也已经上了小学。对于老奶奶而言，她再没有需要操心的事情了，唯一的心愿就是不想再跟老公一起生活。
原嫤在几年法律援助所的工作，经历最严重情况，是每周最少有三天，都是女性来咨询离婚事宜，虽然理由各不相同，但却让她不断质疑：“婚姻到底是什么？”虽然只是旁观，但原嫤感受着跟身为女性同样的痛苦，她迫切地想要找到一个心灵的缺口，跳出来。
又经历了一番波折，她来到如今的城管所上班。即使已经换了环境，原嫤依旧深陷巨大的心理压力中，她似乎看到了多年后自己的影子，也对婚姻、对人生深感失望。
/受访者供图
很多事情都是后知后觉的，虽然不是立即发生效果。原嫤在法律援助所看了想要离婚女性的生活现状；在城管局看到了小商贩为了生活所经历的种种困境。
所有经历一一铺开，她看到了人情世故，她明显能感觉到，那一段时间的自己特别颓废，甚至出现了轻度抑郁情况。“那时候，我真的觉得自己不适应这个世界，不适应周遭的环境。”
- 04 -
好在一段时间之后，原嫤又遇到了另一位女性朋友。原嫤向她诉说内心的难过，眼泪不自觉地落下来。对方虽然不会说过多安慰她的话语，但是一直倾听着。原嫤说起对这位女性朋友的感动，是她从来没有放弃过她。
2018年年底的时候，原嫤单位的宿舍里只剩她一个人常住了。也就是从那段时间开始，她开始学会真正的享受自己的感觉。
/受访者供图
她热爱看书，买各种各样的报刊、杂志，休息之余还去买了一把吉他，学着弹出一首完整的曲子，这些都是她内心的出口。她说：“只要你喜欢一个东西，你就能跟孤独和平相处， 甚至根本不觉得孤独。”
虽然心里很难过，但原嫤选择去练琴，去看书，这些便让她忘了所有。她也很喜欢歌手窦靖童，甚至想要去纹她的同款纹身。
在原嫤眼中，窦靖童是“大胆”和“自由”的代名词。窦靖童曾在一次采访中提到电影《只是一次偶然的旅行》时说：“在这个世界上，你有A组问题，我有B组，我们可能没有办法做到完全的相互理解，如果你不接受你自己，就很难接受世界。”
/受访者供图
如今的原嫤，也试着去接受自己，“学会和情绪拉开一点距离，正在痛苦就去观看痛苦中的自己。无论痛苦、快乐还是悲伤，你都要全然地接受所有情绪，当你能发现自己被情绪控制的时候，其实就已经在脱离它的控制了。”
如今原嫤对未来逐渐有了一种确定感，“可以再努力一点，再看看命运把我推到哪里，我就愿意接受这一切。”
就在采访结束的第二天，原嫤要去相亲，对方是姐姐介绍的人选。
/受访者供图
- END -