雨声林外尽，秋色望中添。
落日挂疏柳，远江横暮檐。
好风疑有意，堕叶故争帘。
为问楼中客，胡为尽日淹。
——宋·沈括《望海楼》
这是北宋沈括的一首诗，诗中的望海楼，是北宋镇江城内的一座名楼，登楼可望位于长江南岸的金山、焦山、北固山，北固山上的甘露寺、金山的美景都可尽收眼底。宋代书法家蔡襄为此楼题有“望海”二字，望海楼后改名为连沧观。
南宋词人辛弃疾登上此楼后，当他看到碧波之上飞翔的海鸥时，写下《瑞鹧鸪·京口病中起登连沧观偶成》一词，词中的名句“却笑使君那得似，清江万顷白鸥飞”描写的就是当时的情景。
据镇江县志记载：望海楼“在府治后，宋蔡襄题曰望海。后改为连沧观，米芾有诗”。时过境迁，蔡襄的题字早已不存，但米芾在望海楼写的诗却流传了下来。
米芾不仅在镇江望海楼题诗，他还与这座风景优美的历史文化名城有着不解之缘。米芾一生爱好游历，他遍游名山大川。米芾晚年游历镇江，镇江得天独厚的地理位置和美丽的风景，深得米芾欢心，于是他选择在这里定居下来。
择一城而终老，由此，镇江成为米芾安度晚年的地方。《望海楼》一诗，就是米芾定居镇江后，登临望海楼之后写下的一首诗，原诗如下：
云间铁瓮近青天，缥缈飞楼百尺连。
三峡江声流笔底，六朝帆影落樽前。
几番画角催红日，无事沧洲起白烟。
忽忆赏心何处是， 春风秋月两茫然。
米芾祖籍山西，出生于湖北襄阳，北宋书法家、画家、书画理论家，创立了“米点山水”，与蔡襄、苏轼、黄庭坚合称“宋四家”。
米芾不仅是北宋著名的书法家，在绘画方面也取得了很高的成就，他的绘画题材十分广泛，人物、山水、松石、梅、兰、竹、菊无所不画。米芾在艺术风格里追求自然、天真、平淡，烟云掩映的江南美景在他的笔下也是信手拈来。
米芾为人正直，不拘礼法，个性张扬怪异，因其行为异于常人，当时即有“米颠”、“米痴”之称。由于他生性耿直，不肯随波逐流，所以在仕途上，他一直兜兜转转于各地。
仕途上的失意反倒成全了米芾的艺术创作，随着米芾游历足迹的延伸，他的眼界、视野也开阔起来，这样的人生经历也为他的艺术创作提供了不可多得的素材。
米芾在大自然中陶冶情操，在远离尘世的喧嚣的山水中，他的心灵得到抚慰，他从大自然的神奇秀美中获得精神的复苏和心境的安宁。
米芾纵情山水，描摹风景、点染江山。他不光将绘画的天赋寄寓在山水中，多姿多彩的山水也激发了他的诗情。米芾的诗作内容多以写景诗为主，而且这些诗歌以书画家特有的视角和笔韵描绘景致，形成了自己独特的风格。
这首《望海楼》，可以说是米芾的代表作品。开篇句“云间铁瓮近青天”，诗人先从这座名楼所在的地理位置开始写起。诗人站在望海楼前，仰望名楼，只见此楼气势雄伟，矗立云间。
诗人为何称镇江为铁瓮呢？原来镇江自古就有“铁瓮城”之称。南朝顾野王在《舆地志》中记载铁瓮城的建设经过：“吴大帝孙权所筑，周回六百三十步，开南、西二门，内外皆固以砖壁。”铁瓮城也是镇江三国吴文化起源的有力见证。米芾使用了这个古称。
气势宏伟的镇江望海楼，在诗人眼中，直插云霄，这当然是诗人运用了夸张的修辞手法，诗人之所以这样写，是为了突出望海楼的高耸以及望海楼的形胜。艺术的夸张就本质而言是形象的强化，是为达到形象塑造的艺术效果所采取的扩大化，从而使人产生美的享受。
接着，诗人又从仰视的角度写眼前的望海楼，“缥缈飞楼百尺连”，是形容楼高如同凌空架构，又是形容楼檐上翘，楼体大有飞腾之势。一个“飞楼”字，既是实际描写，又有夸张意味。
“缥缈”二字写出了云烟缭绕中的飞楼与天际相接，宛如仙境。这二句是诗人从仰视的角度对望海楼进行的描写，那坚如铁瓮的镇江城是望海楼的基石，广阔的天际是望海楼的背景。
米芾在开篇两句中，铺陈有序，运笔自如，宛如绘画构思一样，勾勒背景，点染主题，高耸、雄伟的望海楼片刻间跃然纸上。
这两句描写望海楼的高峻奇伟，诗人以夸张的手法，浪漫主义的想象将人的思绪带入到穿越时空的广阔境界中，也为全诗定下了浪漫的基调。
接下来两句“三峡江声流笔底，六朝帆影落樽前”，写的是诗人登临望海楼，俯瞰眼前景物的场景。
望海楼面临大江，昼夜奔流着的涛声传人耳际，触发了米芾挥笔作诗的雅兴，但诗人却说是江声流到了笔底；江上片片帆影映入眼帘，这又激发了诗人举杯饮酒的豪情，但诗人却说是帆影落到樽前，可谓妙趣横生。
在诗中，米芾巧妙地运用了“视听通感”的表现手法。声音本来是一种听觉体验，但在诗人的笔下，声音流入了他的笔底，这不仅增强了诗作的感染力，同时也提高了诗作的艺术审美。
这本是诗人登临后的亲见亲闻亲感，但在两句之首分别冠以“三峡、六朝”二字，景与情就一下子脱开了眼前的实境，空间、时间大大扩展。诗人驰骋想象，让江声带着三峡的雄巍，让帆影映着六朝的繁盛。
这两句，诗人还将绘画与诗歌融为一体。“画是无声诗，诗是有声画”，诗画同源，二者相得益彰。如今诗人登临望海楼，品着酒，笔下一幅山水画成竹于胸，这幅画由“三峡”落“樽前”，由听觉切换到视觉。
由面到点，画中有画，大中有小，小中见大，这不正是“诗中有画，画中有诗”的完美诠释吗？
诗人写景选择不同的立足点 远近、内外、上下，不同的视线 仰视、俯瞰、远望，因而构成写景的不同角度，绘成多种特色的画面，展现出望海楼既有高峻雄奇的气势，又有久远博大的蕴含，还具有隽远的逸韵。
这两句中，诗人的视角是自上而下，由远及近，由声音到影象。在空间挪移、时空转换中，诗人又把远景移到近处，把低处景色挪到高处。读这两句诗，能让人在感受诗句的艺术魅力的同时，不得不叹服米芾的超凡的艺术表现力。
就在诗人登临望海楼，尽情观赏眼前美景、纵情驰骋想象的时候，黄昏来临，远处传来阵阵画角声，像在催促红日西沉，于是诗人写下了“几番画角催红日，无事沧洲起白烟”。
“画角”，唇簧乐器，是古代的一种乐器，因角身绘有图案故名。画角形如竹筒，本细末大。以竹木或皮革制成，因外加彩绘，故此得名。由于画角音质高亢，古代也用于报时。
气鸣
诗人从听觉转向视觉。当画角声响起时，正是日落时分，水天相接的地方升起白色的雾气。可是那呜呜的画角声把诗人从三峡与六朝的想象中引回现实。
黄昏可谓良辰，望海楼可谓美景，对于喜好观览的诗人，这该是赏心乐事了，所以诗人竟陶醉在眼前的美景，久久不愿离去。
这两句写景的角度值得一提，画面随着诗人视线的移动而变换，诗人自楼内向外远望，视线随着地平线延伸。诗人从视觉与听觉上进行描写、点染，使景物协调有序，层次分明。
红日、白烟形成色彩的对比，日落、烟起形成趋向的对比，红日落处、白烟起处形成远近的对比，诗人将眼前所见所闻，有机地融合起来，从而构成一幅完整的画面。
最后两句“忽忆赏心何处是， 春风秋月两茫然”，诗人登楼望远，眼前美景在别人看来已是非常赏心悦目，但诗人站在暮色逼迫近的望海楼上，思绪从跨越时空中又回到现实，眼前虽然是人间美景，但诗人没有真正为美景所动。
登楼远眺，本来是一件怡情尽兴的事情，但诗人为何高兴不起来呢？或许是诗人想到了自身的光景吧，暮年的诗人面对苍茫的暮色，沧桑感涌上心头，这种思绪的变动包含着失意、失落、忧郁。
面对暮色晚景，诗人心情起伏，诗歌的情调急剧变换，诗人却想不到什么才是自己心灵的归宿。诗歌的情调急剧变换，诗人却想不到到哪里才是自己心意欢乐之处。
这两句显得有些伤感，但从中却可以看出诗人内心所隐藏的难以倾诉的苦闷，这两句更多地寄托了诗人对人生的思考，所以蕴含在字里行间的情感就自然而然地深婉多情了。
他是一位不肯仰人鼻息、不肯随波逐流的士大夫，一个时代的书法家、画家，一位诗人。他一生仕途坎坷，被世人称为“米颠”，他的理想和抱负得不到施展，蓄积于胸中的郁结之气总要有一个出口。而诗歌无疑为诗人提供了这样一个出口，所以他才会在诗歌中寄托情感，一吐为快。