01
1973年，李泉才四岁，就开始每天八小时魔鬼式地练琴。
他这么拼命，倒不是因为痴迷音乐，而是为了保住上海户口。
那时候，李泉家里因为“成分”不好，父母都被派到贵阳工作。
尚且年幼的李泉，还没来得及记住父母的容貌，便只能和奶奶相依为命。
要想在上海留下来，李泉唯一的希望就是考“上海音乐附小”。
就这样，在奶奶的督促下，李泉开始疯狂练琴。
在五原路对面的弄堂里，李泉的琴声悠扬，路过的人都会问一句：谁家的小孩弹的？
果然，李泉弹进了学校，还弹出了点名堂。
那些年，全国各地的少儿钢琴比赛，李泉拿奖拿到手软。
但上帝赐给李泉的礼物，很快就要他付出代价。
长期的封闭练习，在才华和帅气的催化下，迅速结出了反叛的果子。
那段时间，李泉索性扔掉钢琴，要么和同学去歌厅鬼混，要么调戏漂亮姑娘。
用李泉的话来说就是：“十几岁的时候，所有的坏事都干过了。”
当时在学校，学生只能弹奏老师教的古典音乐，可李泉偏要弹自己创作的曲子。
这时候的李泉，是痛恨音乐的，因为音乐夺走了他的童年。
1983年，在“上音附中”，李泉通过香港同学听到了港台流行歌曲。
追寻着谭咏麟、林子祥、陈百强，他触及到了国外的摇滚、电子和爵士。
在流行音乐的冲击下，李泉像着了迷一样。
要是练琴练得乏味了，他就偷偷摸几分钟流行歌。
在那个逼仄的日子里，李泉还学着别人组乐队，偏偏取名为“黑蝙蝠”。
这个乐队还传入了老师李学友的耳朵里，他倒是十分欣赏李泉，还想助“黑蝙蝠”一臂之力。
不过，李泉注定没有乐队命，他后来组建的七八支乐队都没活下去。
那一年，柯蓝还叫钟好好，她遗传了家族的脊柱炎和哮喘病，被医生诊断活不过30岁。
谁也没想到，柯蓝不仅会活过30岁，还会和李泉缔造一出金童玉女的神话。
02
1990年，李泉拿到了上海音乐学院的录取通知书。
当时，他报考的钢琴系只招5个人，而李泉的专业课成绩是第一名。
不出意外的话，李泉会在上音以优异的成绩毕业，然后留校当老师。
只是，这条安稳的道路，注定栓不住李泉。
当时，滚石唱片的张培仁，漂洋过海到北京听了一场摇滚乐演出。
那场面直接把张培仁吓到了，原来内地还有如此激情澎湃的音乐。
很快，他就折返台湾，和老板请命，成立一个子公司，专注内地音乐。
1991年，张培仁带着制作人贾敏恕，用“魔岩文化”的旗号开始招揽歌手。
没过多久，他就盯上了黑豹乐队的窦唯、毒刺乐队的张楚和大地唱片的何勇。
和这三个摇滚天才签约后，张培仁还想寻找一批偏音乐性的人才，于是他又辗转到上海。
当时大二的李泉，正在酒吧唱歌赚生活费。
没想到，他的歌声让台下的张培仁直呼天籁，他拿出合约，当场就签下了李泉。
后来，张培仁又搜罗了丁薇、何训田等人，准备带领“中国火”和“中国海”两支队伍，围剿内地乐坛。
1994年，“中国火”的窦唯、张楚和何勇接连推出专辑，瞬间就火遍了大江南北。
张培仁高兴坏了，力推“魔岩三杰”，而“中国海”却被搁置了。
就这样，李泉还没来得及崭露头角，就成了“外滩的孤儿”。
迟迟等不到发片的李泉，只能辗转幕后。
当年的滚石唱片，恰逢李宗盛创作的井喷时期，成功将辛晓琪、林忆莲、莫文蔚和金智娟推上神坛。
而弹得一手好钢琴的李泉，也入了李宗盛的眼。
在李大哥的力捧下，李泉一边帮张艾嘉伴奏，一边帮林忆莲写歌。
当年林忆莲正在开拓日本市场，请来的团队皆是日本和香港的顶级制作人，而李泉这个毛头小子却写出了《大好きな人生》，林忆莲一听就收进了专辑《Open Up》。
就在李泉以为要熬出头了，上帝又给了他沉痛一击。
03
1995年，“魔岩三杰”已经将演唱会开到了香港。
看着名利双收的他们，李泉心里嫉妒得不行。
他和张培仁死磕，终于得到了出唱片的机会。
这一年，李泉扎根在录音棚，拉着制作人贾敏恕，废寝忘食的创作。
大半年后，他的《上海梦》成功发行。
所有人都以为，这一次，李泉该火了。
结果，这时候的“魔岩文化”已经从内地撤出，变成了台湾的“魔岩唱片”。
力不从心的张培仁，根本没有精力帮李泉宣传。
就这样，即使《上海梦》在业界广受好评，却依然销量惨淡。
心灰意冷的李泉，转身跑去香港参加“沪港粤新秀选拔赛”。
没想到，李泉轻而易举就拿到了亚军。
和他一同争霸的是21岁的陈奕迅和杨千嬅，这两人从赛场上下来，就进了捧红郑秀文的华星唱片。
不过，这场比赛倒是没能改变李泉的命运，却给他牵了一条红线。
当时，李泉从赛场上下来，就遇到了节目主持人柯蓝。
23岁的柯蓝，在陶喆堂姐陶君薇的力捧下，已经是Channel V的第一代亚洲VJ主持人。
谈吐个性，穿着时尚，许多人都把柯蓝视作女神。
但是，这样的柯蓝，李泉却一点都不感冒，只觉得她叽叽喳喳，聒噪得不行。
而沉闷无趣的李泉，更是让柯蓝毫无兴趣。
同年，柯蓝在一次聚会中，邂逅了24岁的李亚鹏。
在“情场高手“李亚鹏的追逐下，柯蓝火速掉入了他的爱情海。
到这里，距离李泉和柯蓝的缘分发酵，倒计时5年。
04
1996年，张培仁仓促地带着“魔岩”回到台湾。
随着何勇遭禁演、张楚退出北京摇滚圈、窦唯选择沉默，“魔岩三杰”的神话终究只是昙花一现。
不过，这时候最尴尬的是李泉，一边专辑卖不动，一边张培仁又签下了张震岳、伍佰、杨乃文、陈绮贞等一票新人。
后来，这些新人纷纷爆火，就连制作人贾敏恕都被封了神。
可是，李泉却偏偏少了些运气。
站在十字路口的他，只能帮人写歌糊口。
那时候，从周冰倩、黄格选到杜德伟，都在唱李泉的歌。
但成人之美，终究不是李泉的初心。
1997年，他索性辞掉上音教师的工作，专心筹备专辑。
他将这么多年对音乐的思考和情绪，融入进了一张《心世界》。
但“魔岩”正在力捧新人，哪里顾得上角落的李泉。
就这样，李泉的第二张专辑又扑街了。
备受打击的李泉，恨不得离开上海，放弃音乐，哪怕转行也好。
而另一边的柯蓝已经被凤凰台挖走，和许戈辉、陈鲁豫成了“凤凰三姐妹”。
随后，柯蓝把男友李亚鹏送进了香港唐人公司。
后来的李亚鹏凭借一部《将爱情进行到底》，在娱乐圈正式打响名号。
风度翩翩的他，吸引了不少小姑娘，其中一个就是瞿颖。
李亚鹏的绯闻漩涡，倒是为柯蓝和李泉的故事创造了机会。
不过，这时候的李泉却先击中了范晓萱的心。
05
1997年，李泉带着乐队到处走穴，在一个酒吧，刚好碰到了来玩的范晓萱。
她看完李泉的演出，激动得直拍桌子：这才是我想要的音乐！
当时的范晓萱，带着“小魔女”的标签，在台湾乐坛正炙手可热。
但她一点都不喜欢这个标签，她恨透了公司的商业操作。
就这样，两个抑郁不得志的音乐人，惺惺相惜，一见如故。
第二年，范晓萱彻底扔掉了《健康歌》的形象，剪了寸头，筹备起专辑《Darling》。
李泉见范晓萱转型不易，亲手为她写了《蓝旗袍》和《哭了》。
1999年，范晓萱和福茂唱片的合作进入尾声，她迫切想要画上一个圆满的句号。
于是，她又喊来李泉操刀。
当时，李泉在飞机上灵感大发，写了一首《我要我们在一起》。
范晓萱一听，欢呼雀跃，火速收录为专辑的主打歌。
最终，这首歌成功帮范晓萱转型为女创作人。
不过，这一年，比歌更劲爆的是，李泉和范晓萱的绯闻。
《我要我们在一起》每响起一次，这两人的关系就要被讨论一次。
但还没等绯闻成真，柯蓝就率先出击了。
2000年，柯蓝在上海拍摄《一家之主》，奈何在剧组实在烦闷。
于是，她翻遍通讯录，想要找朋友出来聚聚。
结果，她鬼使神差地约了李泉出来喝咖啡。
没想到，那个下午，两人聊得火热。
5年前的那颗种子，就这样悄悄地生根发芽。
在爱情的滋润下，李泉出了第三张专辑《走钢索的人》。
这张专辑让他在台湾名声大噪，眼看着就要逆风翻盘。
结果，命运又给了他致命一击。
06
那一年，李泉正准备乘胜追击，公司突然通知他，新专辑不用做了。
当年的台湾，时局动荡，“上面”严格限制大陆艺人宣传。
鸡蛋碰不过石头，李泉只能离开台北。
李泉走后，网络浪潮和盗版的猖狂，让滚石入不敷出。
很快，这个风靡台湾十年的公司，只能沦为商业的奴隶。
在乱局之中，“魔岩”解散，张培仁远走，李宗盛和林忆莲也另寻出路。
自此，属于滚石的时代彻底翻篇，一同翻篇的还有李泉的巨星梦。
2001年，李泉退守BGM，在千难万阻中，还是发了第四张专辑《岛中央》。
但这张专辑依然卖不动，李泉进退两难，万分焦灼，还好柯蓝日夜陪在他身边。
李泉感动不已，深情款款写下那首《爱的家园》。
这一年，李泉32岁，事业没进展，就想着成个家吧。
但他和柯蓝都太忙，想要稳定下来，必然要有一方牺牲。
李泉提议让柯蓝当全职太太，向来要强的柯蓝宁死不从。
就这样，两人的嫌隙渐生，为故事的结局埋下了伏笔。
2003年，李泉读到张小娴的《思念里的流浪狗》，突然灵感大发，大笔一挥写了一首《流浪狗》。
本来李泉打算独自完成这首歌，结果在Rap部分遇到难题。
于是，他又想到了范晓萱。
忙得不可开交的范晓萱，想都没想就答应了。
最终，这首歌成了李泉和范晓萱的绝唱。
也是在这时候，这两人的绯闻再度引起轩然大波。
谣言越传越离谱，甚至还有说范晓萱为李泉“献身”。
这些捕风捉影的新闻，让人看得云里雾里。
不过，当时的李泉可没心思管这些，他忙着筹备第五张专辑。
李泉本来给专辑取名为《2057》，但公司又怕滞销，就让他改为了《2046》，蹭了一波王家卫电影的热度。
就在李泉日夜奋斗在录音棚时，柯蓝悄悄给他戴了顶“帽子”。
07
2004年，柯蓝在《惊情神农架》和耿乐，从戏里爱到了戏外。
这么一来，耿乐和孔琳的“七年之痒”走到头了。
但比这个新闻更劲爆的是，在电影发布会上，柯蓝直指片方拍摄破坏原始生态。
好家伙，投资方直接把她告上法庭，索赔200万。
一时间，柯蓝被推上风口浪尖。
而另一边的李泉，发完第六张专辑《划火柴的小女孩》就消失了。
外界纷纷传言，他和柯蓝秘密结婚了。
其实，李泉是去办学校了。
那一年，他亲自编写教材，想让每个孩子快乐学钢琴。
但“泉音堂”还是败给了“钢琴考级热”。
很快，李泉从泥潭里爬起来，又打算继续创业。
于是，MBOX的音乐公司应运而生，一口气集齐了赵薇、钟汉良和戴军等人。
与此同时，李泉还将初出茅庐的李荣浩收入囊中。
那时候，那英和韩红都不看好赵薇。
但李泉偏偏给她制作了一张《天使旅行箱》，一举拿下年度最佳专辑奖。
春风得意的赵薇，索性认李泉为义兄。
不过，这对兄妹在时装Party上的手牵手，不禁让人想入非非。
那是2007年，李泉和柯蓝的恋情已经画上句点。
后来的柯蓝凭借《人间正道是沧桑》爆红，又凭借那张管不住的嘴迅速坠落。
而人到中年的李泉，越来越有魅力，免不了桃花朵朵开。
这一年，主持音乐节目出圈的朱珠，投入了李泉门下。
她带着和周杰伦的绯闻，和李泉卿卿我我。
在李泉的保驾护航下，朱珠很快出了自己的同名专辑。
那时候，外界纷纷传言，两人见过家长，好事将近。
但是这张专辑，在风云骤变的华语乐坛，终究没能激起一点水花。
后来，李泉的公司淹死在创业大军中，朱珠也转行当了演员。
至于那些传闻，都飘散在风中，无人问津。
2012年，43岁的李泉用专辑《天才与尘埃》又回到了观众的视线里。
他自嘲、自唱、自问，这个艺术家终于跌落俗世。
此后多年，李泉辗转在各种音乐综艺，人气一路看涨。
他的身边，没了柯蓝，没了朱珠，倒是和黄龄有过二三绯闻。
如今，52岁的李泉，在一切成埃落定之后，猝不及防地公布了孩子。
在滚滚红尘中，一代音乐工匠，终究还是归于人间烟火。
而他和柯蓝、范晓萱和朱珠的往事，都散落在天涯，淹没在人海。