在二十世纪八十年代中期，中国出现了一股“出国潮”，当时特别流行的一句话就是“外国的月亮比中国圆”。
事实上，这句话的原文是“美国的月亮比中国圆”。而且并不是老百姓流传的说法，是出自民国时期，担任北大校长的胡适之口。
那是在1947年，北京大学的开学典礼上，他说之所以美国的月亮比中国圆，都是因为美国人就连研究个抽水马桶都会有专业人士，这样才能达到城市整洁的效果。
可见，胡适对于美国文明的终身崇拜。
甚至，在1929年他发表的《中国今日的文化冲突》中，强调中国不应该为了传统价值的丧失而不接受现代文明，提出治国要“全面西化”的论调。
而胡适之所以对美国有如此憧憬，还要从他留学美国时说起。
美国遍地是好事
1908年，胡适就读于中国新公学。除了在各大报纸上撰写文章之外，胡适还参与了新公学的筹建工作。然而，随着《竞业旬报》的停刊和学校的合并，让胡适失去了学习的机会，只能呆在上海。
幸好，当时的美国政府将庚款退还给了清政府，让晚清政府的国库一时充盈。尽管在上海的胡适公开批评美国政府的行为是“图谋不轨”，可同年的7月便报考了北京的留美考试，以优异的成绩成为“庚款”留学生。
从这时起，胡适便与美国结下了良缘。在他的《留美日记》中，对于美国生活的描述极具溢美之辞。在他的眼中，美国就代表了世界进步的潮流，是全世界国际化的榜样。
在胡适看来，美国是最为平等自由的民主国家，在他看来，美国独立宣言中的话语字字珠玑，代表了人民的声音，被评价为“义正词严，真千古至文”。
他也对美国的选举产生特别的好感，惊讶于美国大选是起源于世界学生会在食堂里搞的一次“游戏投票”才产生的。
为了更了解美国的政治环境，感受民主氛围，留学期间胡适是美国会议的旁听生。从这些会议中，他了解到美国一些城市的市长有些人出身卑微，是洗衣工之类的社会底层，这让胡适觉得分外感动，认为这种没有阶级的选举制度是“共和平权的精神风潮”的体现。
不仅如此，对于美国的男女平权问题同样是羡慕至极。当时的美国大学里，女人与男人一同进入学校读书学习已经较为普遍，在他看来，在女性受教育方面的看法，旧中国和美国就存在着极大的差异。
而美国女人最震撼他的一次，就是1915年举行的女子参政的大游行活动。
一方面胡适惊叹于游行活动既有秩序，又声势浩大。另一方面则感叹，美国人不盲从于权威，敢于挑战位高权重者。这些思想上的震动，让胡适眼中的美国充斥着世间一切的真善美。
所以，他的美国朋友们，要么是好学有思想的读书人，要么是思想开明的先进人物，要么是勇于乐善好施的大善人。放眼望去，美国正如它的名字一样，是“美丽国度”的象征，是胡适的“自造之邦”。
真实的美国真如胡适所言的这般美好？
事实上，与胡适留学经历相似，留学时间基本一致的人还有现代中国文化的守成者吴宓。
同样是国内清华大学毕业，同样是就读过弗吉尼亚大学，哈佛大学，在吴宓的眼中，美国却并没有胡适说得那样美好。
1917年，胡适拿到博士学位荣归祖国，吴宓则刚刚开始他的留美生活。在这里，吴宓感受到美国社会的物欲横流，感受到功利主义。
用吴宓的话说，“美人处处则怀‘非我族类’之见”，痛斥他们外表看似礼貌谦和，内心却充满了歧视的偏见。甚至于，与美国人交往，无法真诚以待，因为他们不能当朋友来交，就连话也不愿意与外来人多谈几句。
特别是美国电影中对于中国人形象的践踏，更让吴宓对美国失望，怒不可遏。
可是，同样的事情，在胡适博士的眼中却又有了新的解释。1911年，他看到纽约选举了一位犹太裔人当市长，他便写文说这是美国人的人心所向，不拘泥于种族的平等表现。
看到黑人成为政府官员，则被他看作是黑人五十年来的进步。至于大学女生宿舍，很多白人联名反对有色人种女生同住宿舍，大学校长允许了这个请求，也被胡适粉饰成为这是校长听取民主意见所作出的决定。
这些事情，都可以看出美国的一切对胡适来说都是光明的。而胡适的这种美式崇拜也在他日后的工作中体现得淋漓尽致。
国民政府任命他为美国大使期间，胡适因为热爱美国民主，便热心宣传，把蒋介石给他的工作抛到脑后；由于宋子文担任当时的驻华盛顿特使，经常为给重庆争取资源与美军发生冲突，让美军对宋子文的印象非常不好，常到罗斯福面前去告状。
换成胡适当大使之后，这个问题完全解决。他从不反驳任何事情，尽量配合美方行事，甚至在蒋介石宣布用“空间拖时间”要与日本人战到底的时候，为了从罗斯福手中拿到五百万美元的贷款，他都要费尽周折让蒋介石亲自给罗斯福发电报，就为了让罗斯福更有“面子”。
也难怪，著名学者殷海光曾经在给学生的信中形容胡适是“学问浅碟子”，中国近几十年来的“糊涂虫”。