按常人理解，音乐作品之于音乐人就像孩子一般，必定要百般爱护，生怕被别人拿去乱唱乱改，遭受玷污。
这放在创作性质纯粹的古典音乐时代，绝对成立。大师将情感与才华倾注于音符之上，每一乐句都是上帝对其灵魂的指引，怎容他人随意涂改？
比如年纪轻轻的莫扎特，就算是国王的意见，也不放在眼里，当面拒绝修改。
而当代的流行音乐人就完全反着来了。
别说国王，他们恨不得想要改到所有人满意，从而能写出一首爆款，够演一辈子。
没办法，都是为了混口饭吃，哪有资格谈艺术？
在这种创作者集体跪地讨好大众的环境下，有些偏执的音乐人便更值得一说了。
大部分国人应该都听过英国乐队Radiohead《Creep》这首歌。
吴青峰、陈奕迅、林宥嘉、华晨宇等歌手都翻唱过，可谓是红遍大江南北。
尤其是华晨宇，演唱时的投入程度，堪称某种宗教仪式现场。
不仅巡演唱，跨年晚会也唱，演出授权应该是包年的。
这首歌确实共鸣感极强，传递的自卑、颓废，唱出了很多人loser的心声。
而最近，Radiohead主唱Thom Yorke亲手将它毁了，出了个2021年的新版本，异常难听！
坚持听完这9分钟，不禁感慨：如此“作践”自己的成名作，这种音乐人我还是第一次见。
别以为他们只是发个微博玩玩而已，这首歌已同步上线。
网易云热评第一条骂的还不够狠：
“不想做可以不做，不想混可以不混。不想发可以不发。”
用键盘侠的话语体系，应该是“端起碗吃肉，放下筷子骂娘”式的大逆不道。
主唱Thom Yorke
试图去理解Thom Yorke这个行为，可以从下面两个方面。
1、他们非常讨厌这首歌，每次都被要求唱，这么多年，终于逮到一次机会恶搞了！
庞龙说很不喜欢唱《两只蝴蝶》；齐秦也说过，很不喜欢唱《大约在冬季》。
这些成名曲虽然传唱度高，但本质上说，是音乐人偶然创作出来的，并不是他们引以为傲的作品。
比如《Creep》的创作经历就很狗血：
主唱Thom Yorke大学时期是个屌丝，爱慕一位仙女般的女孩，尾随长达8个月都不敢搭讪，终于有一天，他鼓起勇气喝醉后向她表白，结果还没开口就把姑娘吓跑了……
悲催啊！
当年Radiohead发行第一张专辑，主唱Thom Yorke并不想将《Creep》放入其中，他认为很low，但制作人坚持要。
最后Thom Yorke没办法，只能妥协。（新人乐队嘛，没什么话语权）
结果，这首歌居然就火了！
其中原因，乐队成员万万没想到。
原来Radiohead发专辑的时间是1993年，大洋彼岸的美国此时正在爆发一股Grunge狂潮，年轻人都被一支叫Nirvana的乐队迷得神魂颠倒。
而《Creep》颓废消极的气质与之类似，犹如站在风口上的猪，彻底起飞，专辑狂卖200万张。
于是《Creep》成了他们的必备曲目。
一开始那几年，Thom Yorke还能勉强忍受，后来越来越不想唱了，以至于公开批评这首歌。
因为他觉得，自己早已走出了当年的阴影，再唱就不是真心实意，是虚假的表演。
说到做到。
后面的巡演，这首歌被排除在了常规曲目之外，只有当Thom Yorke心情特别好时，才会宠粉般地唱一段，引来观众尖叫。
于是，很多人觉得2021这一版本是Thom Yorke多年后实施的一次“报复”，他要彻底毁掉这首歌。
以上逻辑看似通顺，但我并不相信。
因为随着年纪的增长，年过半百的Thom Yorke怎么可能在当下对《Creep》的讨厌上升到这种程度呢？
想想也不太可能。
而且其实近几年，乐队已经在正常演这首歌了。
2016年5月巴黎站，Thom Yorke很认真地唱完了它的全程。
非常投入。
令听者心碎。
在他内心，《Creep》可能又有了新的理解。
巴黎站现场图片
所以，我不相信这次是他在故意毁歌。
原因可能是第二点：
这个版本是献给2021的一个礼物。
为什么这么说呢？
因为这首歌的名字叫“Very 2021 Rmx”。
2021在其中显然是一个形容词，Rmx是remix（重新混音）的缩写。
我的猜测是，Thom Yorke是在用这首歌，表达他对2021的某种糟糕情绪。
其实大家想想，这个版本的《Creep》更符合这首歌想要表达的本意啊！
更加怪诞、阴暗，甚至吓人。
在大学校园，一个男孩尾随女孩长达8个月，一句话不敢讲。你说说，这种心理得有见不得人。完全不是正常人啊！
这个新版本将男孩蹑手蹑脚、胆战心惊的状态，完全表达出来了。虽然难听，确也真实！
当然，Thom Yorke现在发布新版本，肯定不是为了重温30年前自己的屌丝历史，而是为了表达某种公众情绪。（很有可能是疫情）
至于具体是什么，我还真去查了查，结论是：原来这个版本是为了某fashion show做的BGM。
具体是UNDERCOVER 2021秋冬男女装 “CREEP VERY” 东京时装周。
现在正值疫情，日本服装设计师高桥盾抓住了大众情绪，设计了一些列极具现实风格的作品。
模特走秀不是自信满满，而是低着头，彷徨、踟蹰。
简单讲，这个新版《Creep》就是一首商业广告歌。
Thom Yorke 也蛮懒的，直接把以前的不插电版降到0.5倍速，加点电子乐糊弄下就完事了。
从正面说，好歌生命力果然顽强，30年后《Creep》表达的绝望无助，今天还能完美匹配大众需求；
从反面说，Thom Yorke认命吧，你再讨厌《Creep》，还是得靠它赚养老钱。
当然，这么说只是调侃。
Thom Yorke还是牛逼的。
亲自毁代表作相当于自己打自己耳光，国内除了窦唯，好像鲜有人敢这么做。