打开网易新闻 查看更多图片

英国皇家学会刚刚诞生的时候,处境很艰难。

皇家学会一开始就有很多“混子”,这其实是无法避免的。他们定下了什么样的章程呢?或者说,这个团体都有些什么规则?为什么会这样呢?

皇家学会最早的规章制度包括定下55人的人数上限,通过秘密投票获得三分之二多数的人可以成为会员,未经审查不能被接纳为会员,但是例外情况是:皇家医学教授成员,牛津剑桥两校的数学、医学和自然哲学教授,以及爵位在男爵以上的贵族。

吸引有权有势的人是要为学会获得权力和金钱,于是学会一开始就混入许多拥有显赫身份和社会地位却对科学只有三分钟热度的人,贵族占20%,廷臣和政客占25%,有些人从来没有到会过。他们为学会带来了一定的社会声望,英王查理二世后来也成了学会会员。

学会一开始有三个主要职位:会长/主管、司库、注册官/登记员。学会中年长的罗伯特·莫雷爵士保罗·尼尔爵士游说国王,为学会赢得了皇家特许状(1662年,第一张皇家特许状;1663年,第二张皇家特许状;1669年,第三张皇家特许状),并获得发行一份独立出版物的特权,以及“索要、取得并收受死于刽子手之手的死者的尸体,并予以解剖”的权利。

布朗克子爵成为第一任皇家学会主席(可能是这位贵族在宫廷有更大的影响力),外籍人士在皇家学会也占有重要地位。

为学会贡献了“皇家学会”这个名字的约翰·伊夫林还为学会贡献了座右铭。

他先后想了几条拉丁语铭文“我们还有多少未知之事”“经由试验”“尝试一切”,最后想出了“不人云亦云”(Nullius in verba,意为“不随他人之言”)这一格言,沿用至今。

皇家学会一开始做的那些实验,在外人看来简直就是无厘头的恶搞。

情况是这样:皇家学会每周一次的会议上有大量现场实验展示,有些十分滑稽可笑,却真正展示了“开启宝藏的钥匙总是朴实无华而又锈迹斑斑”。

1660年12月5日学会第二次开会时,克里斯托弗·雷恩接到任务:准备在下次会议上展示钟摆实验。另一组成员被要求“为特立尼费的水银实验准备一些问题”。前者是为解决精确计时和经度难题,后者是为一项观测计划。

布朗克玻意编撰的一份实验清单中包括:精确观测太阳升到山顶和落山的时间,并记下时间差;用一个沙漏做检验,看看放在山顶的摆钟比山下走得更快还是更慢,等等。

1661年6月13日会上,研究动物生理学的沃尔特·查尔顿给一只小画眉鸟和一只小啄木鸟各喂了三粒马钱子(士的宁),两只鸟都死于非命。

查理二世赠给保罗·尼尔爵士五枚小玻璃球,“为了让皇家学会处理和辨别它们”,从事浮力问题研究的玻意耳将它们放入三个装满水的玻璃量筒,“有些玻璃球随着水的加热浮了起来,有些玻璃球却在加热的时候下沉;有些玻璃球在冷却的凉水中上浮,却在水加热的时候下沉”。结论?没有。

哈哈。

打开网易新闻 查看更多图片

学会的记载有时简短得不知所云:“威尔金斯博士带来了一块淡色帘子。”“抄写员得命,下一次会议时要带来一条玻璃饰帽。”

1661年7月的一次会议上,一堆“独角兽角的粉末”吸引了一圈人围观,人们将一只蜘蛛放在了粉末中央,“这只蜘蛛迅速就跑开了”。

皇家学会的成员都是科学爱好者,不是全职科学家。后来,皇家学会找到了罗伯特·胡克来做专门的“实验经办人”,并为他提供一份薪水,他成了一名职业研究科学家。

于是胡克在每周开会的时候会引介本人的三四个实验并照料其他人的实验。胡克性格扭曲、虚荣易怒、怪癖众多、身材短小、人际关系恶劣,但他是真正为皇家学会赢得科学荣誉的学者,直到牛顿横空出世。

1662年1月21日的一次会议上,胡克提出要进行以下实验:1.昆虫在凝结空气中的生存状况;2.自由落体之力;3.呼吸;4.冷水和热水里光的不同折射。这些实验他都做了。

同时他还想出了48个问题并送到冰岛:水银会在寒冷状态下凝固吗?火山喷发出来的是何种物质?鲸鱼是如何呼吸的?世间存在精灵吗,如果存在的话,它们的形态为何,它们说了什么、做了什么?……

追求“无益”之事,大约这才是让皇家学会成为顶尖科研机构的内核。

前情回顾:

英国皇家学会的故事01:回到皇家学会诞生的17世纪,迷信比科学更发达

英国皇家学会的故事02:皇家学会的12名创始人,以及他们的奇怪履历

下一回,我们将讲述一份意外诞生的顶级科学期刊,以及一个意外成为会长的超级科学家,牛顿!