杭州保姆纵火案再一次牵动了无数人的心。
不是别人，正是因深情感动无数人的林生斌。
30日晚上发文：
我来简单翻译一下：
①比起以后被扒，我决定自爆。
毕竟被扒风险系数更大，还有一小时就党的生日了。
现在说，我应该不会上“热搜”吧。
②这几年，感谢你们为我的深情买单。
正是有了你们的支持，我才有那么多粉丝；
衣服才能卖得那么好，钱才能赚得多。
③虽然我大张旗鼓地“深情”，但我悄悄地结婚了。
不过，是你们鼓励我重新开始：
谈恋爱、结婚、生子。
这都不是我主动的，所以大家要理解我。
不过，我也害怕。
你们千万别骂我，因为我有焦虑症。
心理医生告诉我：让我过好每一天。
④当然，我也害怕你们以后不买我的衣服。
所以，告诉大家一个好消息。
我娃4-5月出生的，叫暖暖。
以后，我就是暖暖爸爸了。
万一“潼臻一生”做不下去了。
后续可能会出现新店的名字。
所以，一定要记住我的新人设“暖暖爸爸”。
最后，希望你们支持我，继续买！买！买！
很快，已故妻子的哥哥就回应了，并推翻他的人设：
粗暴翻译一下：
婚内出轨的传闻是真的。
独吞了赔偿金，还想独吞亡妻遗产。
让一把年纪的前岳父岳母跟你打官司，故意消耗他们身体。
2019年，林生斌拿到赔偿后。
曾这样写道：
看到双方年迈的父母，因悲伤思念成疾，心痛不已，也不知道如何去安慰。
可现实中，又是另一种做派。
林生斌怎么好意思说自己对妻子情深？
01
4年前，凶手已经被确定为保姆。
他还想追究赔偿，但保姆没有家底，马上又要被判刑，。
显然，保姆不在他的视线范围。
于是，林生斌将目光锁定在消防和“绿城”。
只是，最先遭受折腾的是已故的妻子朱小贞。
为了引起关注，将妻子的“S体”在小区放了一个月。
最开始，小区里的人非常同情他。
不过，很快就变味了。
本来是大家自发的，后来，林生斌强制大家支持他。
他各种各样的方法都用了。
最令人想不通的是，竟然直接在群里发“冰柜”照片。
是那种除非亲属才能拿到的照片。
旁人看了无比难受。
不知道林生斌此时心情如何，又是怎么想的？
接着，林生斌开始将矛头指向了消防。
不过，冲入火海救人的消防，显然不是他能碰瓷的。
但林生斌也是个能人，联系到北京的一个节目《听我说》。
他将自己立意地拔得很高：
为了大家，为了我们生活在“隐患”中的每一位。
只是过程和结果，都未能如他所愿。
林生斌觉得采访有些简单，感觉自己没有受到重视。
更让他想不通的是，那段采访竟然被剪掉了。
林生斌几经折腾都无功而返。
不过，让他真正放弃的是支持者态度。
如果再坚持下去，林生斌可能会丢掉好不容易建立起来的好感。
眼看消防方面无法入手，他便将目光聚焦绿城。
为了表示自己情绪，她发了一条微博。
只是配图竟然是：达康书记表情包+电梯自拍照。
肝肠寸断思念妻儿时，还有闲心情找表情包？
被粉丝提醒，这样很不妥。
很快他便删除了。
这也让他意识到，自己需要帮助。
朱小贞刚刚去世一个星期。
为了达到营造氛围，他请了专业XX公司。
于是就有了以下对话：
林生斌：希望大家顶置我的W博，我的W博叫什么知道吗？
民众：老婆孩子在天堂。
“再喊一遍”。
“老婆孩子在天堂”。
这时相框很合时宜地掉下来：咚！
哭泣、呜咽声随之而来。
最终，他如愿获得天价赔偿，1.2亿赔偿。
在《局面》采访中，主持人问他如何处置这笔巨款。
林生斌这样回答：我自己拿这个钱，能花得下去吗？
我会用这个钱，成立“潼臻一生”基金。
以后，只要是遭受火灾的都用这个来赔付。
如今，三年都过去了，这个事情到底开始了没有？
谁都不知道，因为林生斌再也没有提过起来过。
“潼臻一生”，在他口中，从来都是一个童装的品牌。
而不是一个基金会的名字。
再之后，他的日常多是自家服装店的广告。
02
紧接着疑似林生斌的现任妻子的微博，也被爆出。
林生斌发文：月亮很圆，思绪很远。
她也随着写道：月亮有些亮，思绪绵长。
从17年12月份开始，她的每条博文都会@林生斌。
那时候，这个女孩才20岁。
两人足足相差16岁。
18年初，有网友碰到了林生斌。
手牵着另一位女性。
当时，朱小贞才去世半年。
林生斌无论从哪个方面都表现的一往情深。
所以，大家都没有多想。
或许是他的妹妹，或许是网友认错了。
6月22日，是林生斌原配的忌日。
三年后，这个女孩来到她的墓前，写下：
为了这一天，我已经等了很久了。
几天后，林生斌做了个小小的举动。
他将昵称 “老婆孩子在天堂”改为自己的名字。
当时的理由看起来依旧完美。
但现在回头再看：
那个时间点不就是现任妻子的怀孕了嘛？
这一切都刚好衔接在一起。
真的是巧合吗？
这一次，大家终于看清他的真面目了。
今年清明节时，林生斌还深情款款地说：
等忙完这一生，我来看你们。
那时候，新孩子都快出生了。
一边老婆还在天堂，一边是老婆孩子热炕头。
现在看起来真是荒诞。
很难想象，他是如何将这两种截然不同的情绪，如此自然地拿捏和流露。
要么，他情绪错乱；
要么，他是“影帝”。
五月份时，他还在卖“深情人设”带货。
直播间哭哭啼啼，发誓终身不娶；
下了直播，擦干眼泪，马上就和别的女人创造新人类！
走出阴霾，迎接新生活没问题！
可这林生斌，用已故妻儿引流量，造人设。
一边打着深情的幌子，一边又赚钱带货。
口口声声说自己一辈子走不出来了。
转头就跟别人暧昧欢好。
看来他的一辈子，也不过两三年。
新女儿诞生后，依旧延续着以往的深情调调：＂你终于又回来了＂。
只是，她没有回来。
那不过是林生斌和别人的孩子。
03
林生斌可以说是人生赢家。
从小不爱学习的他，初中毕业就辍学了。
为了生存，他选择了“理发”这个行业。
幸运的是，命运就此改变，让他成为名副其实的“凤凰男”。
2005年，朱小贞无意间走进这家理发店。
连续几次光顾后，两人便相恋。
由于两人收入的巨大差异，朱小贞家人并不同意。
但她执意非林生斌不嫁人。
家人最终还是改变了态度。
婚后，林生斌辞去工作，慢慢接手朱小贞的生意。
而朱小贞在他的甜言蜜语下，从一位事业型女性，逐步转向家庭主妇。
朱小贞去世前曾向他抱怨，这些年照顾三个孩子有点神经衰弱。
他说：我相信你可以，你很坚强。
朱小贞又说了一句：苦命的女人。
这一次他又甩出一句鸡汤：
吃得苦中苦，方为人上人。
这算是糊弄？还是忽悠？
但明眼人都可以看出，朱小贞对他是真的好。
两人一比较真是天壤之别。
按照林生斌发布的时间线可以看出：
妻子去世的这4年：
打官司一年；
直播卖货一年；
认识暧昧一年；
怀孕一年；
推算下去，刚处理完案子，就马不停蹄地“重新开始”。
林生斌曾表示要出家，现在看来是想成家吧。
其实，真正需要修复和排解，他仅仅用了一年时间。
挺快……
而认识、恋爱、结婚、怀孕、生子，也用了一年。
一年时间够吗？
善良是个好东西，但善良总被一些别有心机的人利用。
相比之下，马航遗孀抑郁了多少年，体重都不到80了。
可林先生呢？
这样一边卖惨，一边造娃。
如果都像林生斌一样，我想他们也会走出来了吧。
其实人去世后，很容易被人忘记和取代。
无论你生前是个多么善良的人。
所以，《寻梦环游记》中那句台词感动很多人：
死亡，并不会让一个人彻底消失，但是会忘记。
林生斌一直在“演”这个角色，也仅仅是演。
有的人遭遇爱人罹难，他默默难过，不再续弦。
而有的人呢？
会四处宣扬自己的遭遇和用情至深。
他也会难过，但更会默默娶妻生子。
被蒙蔽的大众还以为他痛不欲生。
到底有多难过？
到底有多深情？
04
其实，林生斌这事我一点也不意外。
当时失去老婆和三个孩子时，我相信他是真的难过。
也相信他，真的一度失落过。
但凡有点洞察力都能看出来他的不自然。
不能说过往全假，但表演痕迹太重。
这就是这么多年我一次也没转发过的原因。
可以总结为：部分真实+演绎出来的悲伤。
林生斌非常喜欢活在聚光灯下，但凡凭吊妻女，必配自己帅照。
每张都搭配精心、神色忧郁且颓废。
显然是打造过的，目的就是让人心疼。
那时，我就好奇，他到哪儿都带个人给自己拍照吗？
拍完照后，还要精修。
细究后，实在荒唐。
痛失过至亲的人知道，真正的痛苦首先是丧失能量。
看上去并不是呼之欲出的“痛苦”，
而是一种“停滞”和“麻木”，无法用力。
他的“网名”曾是“老婆孩子在天堂”。
当时我看到这个名字时，第一反应不是感动，而是反胃。
因为悲伤到极致，是沉默。
再欣赏一下林生斌的深情语录：
一个初中生，如此文艺又感伤。
再加上他的实际遭遇。
很难不产生共情。
读完以后，会下意识想到他会“孤独终老”。
再看一下林生斌公布妻女的时间点：6月30日，晚上十一点。
第二天什么节日？
100周年庆典，谁都清楚！
很明显，他知道自己的行为会引起关注。
所以故意选择这个点。
这一操作，再次让人感觉到了他的“精心和糟粕”。
这男人心机太重了！
隐去恋爱、结婚、怀孕这些过程，直接公布孩子。
“潼臻一生”？
这不是寒碜人嘛！
为了挽回声誉，他还发新孩子的照片。
毕竟孩子是可爱无辜的。
对一个可爱的小生命，谁都下不了嘴。
说实在的，妻女惨痛到这种程度，没人非要让她永世孤单。
这么年轻，再找一个也是情理之中的事情。
林生斌错就错在多年表演。
一边开始新生活；
一边频繁提妻女靠流量变现，怎么都说不过去。
大家的同情和善良，成为他的手段和谋略。
这才是真正的让人心生厌恶。
05
很早以前也报道过一个深情的故事：
老婆肠癌过世了，他把金冠店关了。
33岁须发皆白。
在上海浦东新区惠南镇长桥山庄立了夫妻双墓。
女方姓鞠，男方姓马。
碑上刻着：永远带你飞。
老婆死的时候，这个男的30岁都没到。
亲朋好友都在的时候。
他不落一滴眼泪，
等人都散场离去了，他就摸着老婆的相册，一直哭。
岳父岳母都让他续弦。
说不能让女儿耽误了他的人生。
但他亲生父母会说：他这辈子肯定不会再娶了。
因为当初带儿媳进门的时候，就说：
此生，只娶这一个姑娘。
人世间有真爱。
但绝对不是林先生这样的爱。
见过真正的爱情后，才会知道，林先生演得过了。
毕竟我养只狗，被人撞死后，我已经快6年没养了。
有人说：人还不如狗了。
确实！
人有的时候，真的不如狗。