众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
爱情里的我们总是当局者迷，然而当繁华落尽，总有那么一个人会为你守候。宁做杜月笙的妾不做梅兰芳的妻，绝世名伶孟小冬的传奇一生，为我们注解爱情真谛。
零落成泥碾作尘 ——自私懦弱是爱情禁忌
孟小冬人称“冬皇”，中国第一女老生。梨园世家出身，七岁登台，十二岁在无锡的戏剧舞台上一炮而红。
年少成名的她并不满足于此，为寻突破，她毅然选择北上拜师，开拓戏路。北京的一场义演，孟小冬和梅兰芳相遇。
孟小冬是“坤生”，梅兰芳是“乾旦”，二人因戏结缘，他们的合作令世人瞩目，而他们感情也从戏里蔓延到了戏外，梅兰芳开始追求孟小冬。青涩的少女遇上英俊潇洒的梅老板，孟小冬很快便沦陷其中，与梅兰芳坠入爱河。
此时的孟小冬青春洋溢，面容姣好，气质出众，许多戏迷不远千里赶赴梨园，只为一睹“冬皇”英姿。
当他们得知孟小冬和梅兰芳的婚讯，心中悲愤不满，其中一位京城达官子弟王惟琛，甚至提枪上门找到梅兰芳，说梅抢了他的“未婚妻”，并失手打死梅兰芳好友张汉举，引发社会舆论对孟小冬的强烈谴责。这场闹剧让两人的爱情压力重重，出现裂缝。
梅兰芳处理家庭关系的优柔寡断，更让这段脆弱的感情雪上加霜。梅母认为孟小冬不应该抛头露脸，始终不正眼瞧她，孟小冬便为了保梅家脸面，决意不再上戏台。
梅兰芳求娶孟小冬时向她承诺 “名定兼祧”（孟小冬与大太太福芝芳地位等同，不分大小），谁知为爱放弃事业的她却连小妾都不如，结婚四年，梅府的大门从未对她敞开。
梅兰芳伯母去世，孟小冬前来吊唁，大夫人福芝芳以腹中之子要挟梅兰芳，不允许孟小冬进梅家大门，梅兰芳无动于衷。他的冷漠将孟小冬彻底击溃，这低到尘埃的爱情让她心灰意冷，于是她痛下决心与梅兰芳分手。梅兰芳没想到，孟小冬再也没有回来，二人此生不复相见。
孟花香自苦寒来——陪伴守护是爱情解药
感情失意的孟小冬一度颓废，甚至想要归入佛门度过一生，在她人生最为失意的时候，她遇见了杜月笙。于是，杜月笙将那些年以来，对孟小冬积攒的美好情愫，都化作春风，轻拂孟小冬冰冷的内心。
杜月笙是个忠实戏迷，早年间就对美丽的孟小冬一见倾心。他的四姨太姚玉兰曾经是京剧演员，且与孟小冬是好友，杜月笙便通过姚玉兰邀请孟小冬来家中表演，一来二去，两人也渐渐熟悉起来。但当时孟小冬已选择和梅兰芳结为连理，所以这位被称作“上海皇帝”的青帮老大，始终没有向孟小冬表明心意。
孟梅二人的感情破裂之后，杜月笙多年来深埋的爱意重新燃烧起来，此后他对孟小冬多有照顾。在四姨太姚玉兰的撮合下，杜月笙对孟小冬展开了长达十年的追求。
孟小冬早年间对杜月笙关注不多，但他上海滩“地下皇帝”的称号无人不知。上海被日军占领后，杜月笙积极参与反日行动，铲除汉奸，给日寇带来不小的压力。于是孟小冬主动向杜月笙求助，希望能够借靠他的势力帮助自己摆脱困境。
孟小冬面对日寇不卑不亢、依然执着追求艺术的坚韧意志，让杜月笙钦佩爱慕，更让他怜惜不已。面对孟小冬的请求，他欣然应允，立即加派人手保护孟小冬，并与日方交涉周旋，护孟小冬周全。
杜月笙还时常关心她的情绪、担忧她的生活。杜月笙在家中举办堂会，让孟小冬继续享受戏剧舞台。投身抗日的杜月笙常常各地奔波，但是他再忙再累，也会把孟小冬放在心上，时常发电报关心她的生活和经济状况，更为她斥重金买下北京宅院，让孟小冬生活无忧。
孟小冬病重，杜月笙心急如焚，带她在上海求遍名医，病情却仍不见起色，于是他又动用军用飞机，专程去北京请来孔伯华为孟小冬诊治，终于使她的病情迎来转机。
孟小冬病愈后，杜月笙欣喜若狂之余又有后怕，为表达感谢，他豪掷十万大洋作为额外礼包送给孔医生，感谢医生将孟小冬从炼狱救回人间。从此，杜月笙对孟小冬的珍惜和疼爱更胜于前。
随着两人的相处，孟小冬也对杜月笙的情愫渐浓，从最初的感动，到现如今的依赖与眷恋。她开始对这个男人敞开心扉，对他撒娇、主动向他倾诉心底的忧思，他们的交谈越来越深入，精神世界开始联通。而杜月笙也乐在其中，不断开导孟小冬，二人终于在相互陪伴中收获爱情。
相濡以沫渡终年——平等尊重是爱情真谛
多年孤苦无依的孟小冬，感受到了真切的温情，最终孟小冬以身相许，追随杜月笙来到香港，成为杜月笙的五姨太，从此过着与世无争的安静日子。后来孟小冬为杜月笙生下了女儿杜美娟，给她的生活增添许多乐趣。
此时的杜月笙，在香港卧床休养。四姨太姚玉兰负责杜门内外事宜，于是孟小冬挑起了侍奉杜月笙的担子。孟小冬的陪伴，给重病中的杜月笙带来宝贵的温情。
在日常的生活中他们相濡以沫，杜月笙对孟小冬十分宠溺，总是忍耐着自己的病痛，跟她轻声柔语地讲话，聚精会神地交谈；以正妻之礼对待孟小冬，还要求孩子们要叫她母亲；平日里只要孟小冬开口想要什么，他都命人马上做好，无微不至的关心令孟小冬重拾爱情中的安全感。
杜月笙初到香港时，曾计划举家迁居美国。有一天杜月笙在书房跟大家一起盘算，赴美一共需要办多少张护照。谁知当着房中众人，孟小冬淡淡地说，“我跟着过去，算丫鬟帮佣呀，还是女朋友呀”。房间顿时安静下来，无人敢应。杜月笙听出了她的弦外之音没有生气，随即下定决心要立刻与孟小冬成婚。
第二天杜月笙不顾众人反对，从病榻上撑起孱弱身体，与孟小冬举办了一场简单但庄重的婚礼仪式。杜月笙坚持在自己死前完成这一心愿，为孟小冬，也为自己。
这个迟来的婚姻仪式，是众人对他们爱情的见证，向世人宣告，孟小冬此生有了名正言顺的归宿。临终前，杜月笙留给孟小冬一个名分，给这份爱情一份体面。
梅兰芳不能给的，杜月笙能给，梅兰芳能给的，杜月笙加倍地给。人们常说，陪伴是最长情的告白，杜月笙和孟小冬向我们展示了爱情最美好的样子，纵使年龄相差二十一岁，只要互相尊重、平等去爱，就能收获稳稳的幸福。