打开

如何在北京“不消费且优雅”地活?央美毕业生和她的21天生存挑战

subtitle
全现在APP 2021-06-23 13:38

艺术是要和社会紧密相连的。

中央美术学院实验艺术学院本科生邹雅琦用一个白色沙发、一个展示柜和两块屏幕搭建了自己的展位。在今年的央美本科生毕业展上,该作品被命名为“瞬间所有制”。

这一行为艺术的主体并非放在央美美术馆里的这个展位,而是邹雅琦于5月1日至21日期间,在北京不花钱生存的经历。而这次展览上观展者们和邹雅琦的互动,则是这套行为艺术作品的结尾部分。

展示柜里,是她这21天“蹭吃蹭喝”留下的一些物品——机场头等舱休息室里的餐包、拍卖会上的图册,还有在财神庙门口捡到的高跟鞋。展示柜上挂着的便签上,是观展者给邹雅琦留下的话,以及后者的回复。

邹雅琦这样描述自己的作品:“我通过蹭社会资源的方式在北京市免费生活了21天,衣食住行梳洗娱乐全部蹭来,并且过得像名媛一样优雅......通过21天的行为来达到对所有制的思考——瞬间与永恒的关系,以及(对)现有制度的批判——这个社会应当留有余地还是应当检查漏洞。”

微博上,有关今年“央美毕业展”的相关话题,已经有1.4亿阅读量,不少博主还专门评选出自己喜欢的作品。有网友评论,这些作品就是“神仙打架”。

邹雅琦展位上的沙发是她专门从展馆其他角落里拉过来的。她对全现在表示,提供休息的地方给前来观展的人,也是她毕业作品布展的重要一部分。在“蹭”了这么多社会资源之后,她想通过提供休息空间的方式,来略微“回馈一下社会”。这确实为她的展位吸引到了不少关注。几乎每天,央美毕业展的进馆名额都早早被预约一空。当疲惫的观展者们走到这个位于三楼的展位时,往往已经走马观花般观看过两三百位毕业生的作品了。人们坐在这个沙发上,目光自然会被邹雅琦的展柜吸引。

打开网易新闻 查看更多图片

邹雅琦的展位。图片:作者拍摄

而在这一行为艺术作品中,更直接的回馈方式,是她在展位上发起的“使命必达”——她邀请观展者,在便签上写下一个自己的小心愿。邹雅琦会在后面回复,并想办法帮忙完成这个心愿。

有人说自己想领养流浪狗,她就把领养账号的二维码打印出来,贴在便签上;有人说自己在备考会计师考试,她就加了对方的微信,整理了一些资料发过去;还有一位小朋友,在便签上画了一个迷宫,请邹雅琦走出这个迷宫。邹雅琦在纸上画了好久才发现,这其实是个死胡同,走不出来。

一位小朋友画给邹雅琦的迷宫。图片:作者拍摄

观展者络绎不绝。到6月20日撤展时,邹雅琦一共收到了将近600张便签。里面有200多张是涂鸦,还有200多张带有文字的便签,她已经挨个写下回复。剩下的“使命必达”,则是她打算在接下来的日子里一一完成的:给宜家工作人员6瓶可乐、在星巴克里穿睡衣......对她来说,完成了这些,或许才是这套作品真正收尾的时刻。

以下是她的自述——

关于这个作品,我最开始有想法,可以追溯到2018年冬天。当时我大二,在一个纪录片课上,老师希望我们从一个社会问题出发去思考,我提出了在北京的生存问题。

我当时想在校外租房,并且曾经看到过一个月租1400元的房子,是用厨房改的,需要和一些厨具还有水槽住在一起,可能蟑螂也会比较多。还有工作,像我们专业的学生毕业之后,并没有一个对口的工作单位。我就想到,其实房子和工作是年轻人会普遍遇到的生存问题。

那堂课上,我构思的是,如何在外面不花钱生存7天。我当时拍的是伪纪录片,没有真正去实行7天的在外生存。从那时起,我就很想做一个长期的、有计划性的大项目。

艺术是要和社会紧密相连的。有部小说叫《北京折叠》,对我影响也很大。另外去年的“钻石公主号”事件(2020年1月底至3月,英国籍邮轮“钻石公主号”上共有712人确诊新冠肺炎,乘客在船上隔离),我也有想过怎么用艺术来呈现。我记得刚开始的时候,他们对外宣称船内是平等的,不管你是豪华舱带阳台的,还是一个小密闭空间里面有4张床位的那种舱位,待遇是一样的。但人们在里面的待遇真的平等吗?我有些怀疑。

生活中我是一个很朴素的人,平常会穿优衣库的T恤,有段时间我还穿橙色的工装。我也是一个很反对消费主义的人,是拼多多用户,还会在慈善商店买东西。但这次行动里,我也可以心安理得地装成名媛,走进爱马仕商店。

完成作品的21天里,我去的每个地方都是提前踩过点的。我制订了时间表和Plan B。最开始担心会有危险发生,害怕有奇怪的、抱有不好目的的男性过来,所以我尽量把自己打扮得不那么“好惹”。一般来说,我晚上去的地方都是相对安全的,像酒店大堂和海底捞。我还曾经混进过“三和大神”的群里,学习了他们的一些生活方式和技巧。我的前期装备还包括一个假的爱马仕,花了几千块钱,现在我已经不会背了,因为太浮夸了。

5月1号,我的行动开始。

那天我先是遇到了学校附近一家女仆酒吧的人,他们需要在漫展上做宣传,就拉着我去帮忙。漫展在石景山,相当于我白蹭了一次漫展。在漫展上,我也没有帮他们工作,只是让他们显得人多一点。他们包了我的车费和餐食,晚上我就睡到他们酒吧里的沙发上。

我向女仆酒吧的老板解释了我的整个计划,提到我需要在机场里待上几天。老板人还挺好的,就帮我买了一张机票,方便我之后在机场时能够进到候机区里。5月3号,我从漫展直接去了大兴机场,在安检口外面待了一晚上,又在一个母婴室里面洗了澡,然后去“外婆家”(一家连锁餐厅)过了夜。

第二天我过了安检口,在候机区里待到了7号。中间我还混进了头等舱休息室,里面有很好吃的牛角餐包。

在机场的大多数时间我都很闲。闲着的时候,我就拍照片,发了小红书,看之后的计划是否需要修改。这21天里,我把自己的行动放在小红书上,最后吸引到了50多个人来关注我。

我在机场里睡得很不好,经常被冻醒,中间还发烧了一次。当时我觉得实在太冷了,就去卖纪念品的商店里买了三条羊毛围巾,晚上把自己包起来,第二天又去把围巾退掉——这21天,我是不能花钱的。

离开机场后,我回到了(中央美院所在的)望京。5月8号那天,我去了附近几乎所有的超市,把能吃到的试吃品都吃了一遍。当时我的物资还是挺丰富的,有很多从机场和女仆酒吧带来的零食。

接下来我去了宜家家居。宜家是非常好的地方,有免费的咖啡。在宜家的样板间里,我睡得特别香,但只能在白天睡,因为晚上肯定会被揪出来。于是其中有一天晚上我去了望京的一家酒吧——只点了一杯冰水,直接去沙发上躺着,一直到凌晨四点,居然没有人来骚扰我。

邹雅琦在宜家里休息。图片:受访者提供

宜家里面还有一些带办公桌的样板间,我就坐在办公桌上写接下来的计划。

我前前后后去了宜家三四天,后来为了“补偿”宜家,我在项目结束后买了很多宜家的东西。

从宜家出来,我基本就在望京地区游荡。我还要感谢一下海底捞。我一共去了三家,每次的理由都是我要等朋友来。服务员觉得我可能是被渣男放鸽子了,很同情我。他们给我一些梨汤喝,还给我盛汤圆、拿水果吃。我吃过最多的是白糖拌西红柿,好吃,还能补充能量。

海底捞做指甲的地方放有沙发,我晚上在那里睡过。有时是他们快打烊的时候,服务员看到我还在餐厅外面等,就说你进来等吧,去里面躺着。

到了5月11号,我离开望京,走路去市中心。中途因为太累了,我在贵州大厦的大堂睡了一晚上。

到市中心后,我的第一站是王府井的一家五星酒店,我是奔着一个拍卖会去的,因为那里面一定有很多吃的。不过现场有点让我失望——没有吃的,只有咖啡喝。但有意思的是,我遇到一个保安,非常殷勤地问我要不要再喝一杯咖啡,还给我反复拿瓶装水,前前后后塞给了我三瓶。后来他还加我微信,不断发消息给我。他看起来蛮小的,我猜是不是因为我打扮得很成熟,戴着很大的假珍珠和18块钱的假钻戒,像一个“贵妇”,所以他觉得我是一个有钱的阿姨,想求包养。

那天我把这家酒店里里外外都了解了一遍。第二天就直接溜进了酒店的泳池旁边,那边有一个SPA馆,旁边有淋浴房。进去需要客人签名,我随便签了一个名字,说我是811房的刘备。

在那个淋浴房,我洗了有史以来最舒服的澡。他们的吹风机是负离子的,棉棒、洗漱用品应有尽有。我进去的时候,还拿到一个号码牌,可以把我的东西都存进柜子里。

从这家酒店出来,我去了旁边一家艺术中心。那边在晚上有一个艺术品的拍卖夜场,是高端一点的局,我之前做过功课,还从朋友那里拿到了一份邀请函。现场的饮料不是简单的咖啡和红茶,而是香槟,还有一些鹅肝点心。我一边吃一边和一个服务员聊天,他们还挺高兴,说你把这些东西都吃掉吧,还叫后厨再送一点来。

5月18号那天,我在那家艺术中心里疯狂试戴了他们的珠宝,包括标价600万的翡翠。我第一次见到这么优质的翡翠。还有一个祖母绿戒指,也很漂亮,和我18块钱的假钻戒摆在一起,销售员也没觉得有什么不对。

之后,我又去了艺术中心楼上的另一家五星酒店,也在王府井,待到了20号。那天我在拍卖夜场问了一两个小时,想看有没有人可以让我搭车回学校附近,最后终于找到一个很好说话的藏家,请他帮忙把我送到了望京附近的一家酒店——这是我很早就踩过点的地方,他们的大堂特别舒服,是过夜最好的酒店。那个大堂我觉得得有一亩地大,几乎空无一人,两个保安也不管我。我就挑了一个最舒服的沙发,躺了几个小时。

第二天是5月21日——计划里的最后一天,我走回了学校。因为有堂课我一定要去上,相当于是大学的最后一课。上完课,我在学校休息区的沙发上睡着了,因为实在太累了。到了晚上12点我就回家了,这个项目也就结束了。

邹雅琦睡过的一家酒店大堂。图片:受访者提供

接下来要思考的是布展的事。我脑袋都想破了:到底要怎么展示我的行为?

最后这个呈现形式其实是中规中矩的。我拉了一个沙发到我的展区,对我来说这个沙发很重要,因为我想让人们在这里休息,想还给社会一些便利。沙发旁边我放了一个普通的展柜,把这21天的一些东西放在里面展示。同时我放了两个屏幕,把记录下来的影像剪辑出来放映。

所以最后的布展相当于是影像、物品和休息区三者合一。

我在外面的时候,每天思考的问题都不一样。最开始我想讨论的是生存压力,是一个社会问题,去批判资本。后来开始衍生出其他层面的思考,比如我也想讨论,这个社会有没有留给不努力的人的余地。

到最后我想到所有制的问题——我觉得我拥有过王府井那家酒店的浴室,或者是学校附近酒店的大堂,还有那些我在酒店里看到的、几千块甚至上万一桶的花。虽然只是一瞬间,但我也是拥有过的。就算是古代的皇帝,他们占有领土几十年,放在历史上,也只是一瞬间而已,我觉得我和他们是一样的。

所以最后我给这个作品起名叫“瞬间所有制”,而不是“21天免费北京之旅”或者是“假名媛21天之旅”。

央美毕业展网页上,邹雅琦的作品介绍。

“剩余物资”这个关键词勉强算是我自己造的。像超市里面过期的食物,如果剩下很多,分给了流浪汉,就不叫剩余物资,因为这里有真实的需求,多出来的东西分给真正需要这些物资的人。但宜家里免费的咖啡,就算是剩余物资。酒吧的女士之夜上,免费给女孩子喝的酒是剩余物资;在酒店大堂免费睡觉的沙发,也是剩余物资——因为这些东西是过剩的。住高级酒店的人不缺睡觉的地方,走进头等舱休息室的人是不会连吃带拿的。所以这些地方过剩的东西,就是剩余物资。

毕业展刚开始的几天里,每天都有二三十人来加我,说我的作品很棒,他们很喜欢。还有一个人说,他当时来北京的时候,如果能想到这种方式的话,就不会过得那么苦了。他说他当时一直住在麦当劳里,就有点像前段时间一个叫《麦路人》的港片。

但其实,之前拍下照片发到小红书之后,小红书上就有人质疑我,说我在机场里溜进头等舱休息室,是“破坏了规则”。有人在下面回复这条评论,说我这样说是在“利用规则的漏洞”。我没有回应这些,因为我要继续完成我的作品。

这21天其实也是我被迫去认知世界的过程。这个世界总有一些我们涉及不到的地方。比如哪里可以免费过夜,大多数人是不会去问这个问题的。

全现在公众号呼叫转移,由“液态青年”接力,继续关注当代青年人的工作、生活和精神世界。
请搜索关注公众号:液态青年。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
帮TA点赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开