在大众眼中，鲁迅成为时代中被强行定格的片面化文学大师。
但，他始终没能成为一位真正具化的文学大师。
1881年，9月25日。
鲁迅出生在浙江绍兴会稽县一个落寞的世家中。
据鲁迅回忆，他所在周氏一族原为当时望族，在明朝万历年间家族发展达到鼎盛，坐拥田亩一万多亩，十多个当铺。
这种状况一直持续了近300年的时间。
后来，在清末乱世中洪秀全带领太平军在金田起义，建立了太平天国政权，在长江中下游地区进行了长达十四年的斗争。
图 | 太平天国起义活动范围
在1861年这个特殊的年份里，三百年望族的绍兴周家遭受到了灭顶之灾。
这一年，慈禧刚刚上台。
这一年，鲁迅的父亲周凤仪出生。
这一年，太平军的后起之秀李秀成引兵在长江以南进犯，其部将陆顺德占据绍兴，纵兵劫掠当地富商，周家几乎被抢劫一空，走上了没落的道路。
20年后，鲁迅出生。
周家家世落寞后，到了鲁迅父亲周凤仪这一支仍旧分得四十亩田地。
这些田地成为周家供应平时开销的一笔巨额收入，周凤仪仕途并不顺利，京师考取了秀才，就已经触摸到了清朝科举考试的天花板，再也没有了向上努力的拼头。
鲁迅在家里排行老大，家中共有四个男孩、一个妹妹。四弟、妹妹在很小的时候就早早病逝，家里对于当时作为长子的鲁迅十分看重，家人带着他前往附近桥头的长庆寺庙祈福。
为了避免鲁迅早夭，还给他起了一个法号：
---“长庚”。
家人希望这个孩子长命百岁，更希望他能够延续这一脉的香火。
童年时期的鲁迅过得相对来说比较幸福，贴心的祖母是他的最好启蒙老师，常常坐在他的床头给他讲述一些简单且有趣的故事。
1893年，12岁的鲁迅被送往了三味书屋。
这里是当时绍兴府办学条件最好的学堂，周氏家族近三百多年的基业，即便被太平军扫荡之后，家族仍旧有能力让自己的孩子就读最好的学校。
鲁迅在三味书屋长达六年的时光里，他又亲眼目睹了官场板荡对于自家的影响。
自从太平天国席卷周家之后，鲁迅的父亲因为长期仕途不顺，身体一直不好，也没有收入来源。
鲁迅这一支周氏家族的经济来源全部依靠爷爷周介孚。
图 | 周介孚旧照
周介孚原为进士，凭借自己的真实才学进入官场，在江西地区当了一名知县。
刚刚步入官场的周介孚还是一位没有失去棱角的刚硬少年，他经常和自己的上司对着干，没过多久就丢了自己的乌纱帽。
棱角分明的少年，终究还是折服于世俗，成为了一位油腻的大叔。
大叔归来，纵横捭阖。
后来，身边的朋友劝说她，如果还想做官就试着“卖田捐官”吧。毕竟你自己读了那么多年的书，到头来连个养家糊口的工作都没有，那你努力的意义又是什么呢？
从那以后，周介孚已经对生活看得通透，官场就是人情，满腔的热血大抵做不了一名好官。他卖了家中的一部分田亩最终又成功换了一个当官名份。
但那时候，清政府虽然背地里有这种灰色的渠道可以做官，但往往都需要等待很少一段时间，必须先交钱，然后有空补的官位才能依次递补。
而且，这种方式都是暗中操作，朝廷实际上名不允许，只是他成为某些大臣发财的途径。
为了这个官位，周介孚足足等了九年的时间。
可是，在1893年，在周介孚的身上又发生了一件大事：
---科举舞弊案。
这一年，还恰好是他的孙子鲁迅前往绍兴府三味书屋上学的年份。
当年，各省举行乡试，此次组织乡试的主考官恰好是周介孚昔日的好友殷如璋。
周介孚写了一封信，外夹带一点银票，让下人前往苏州送给好友，希望此次乡试能够照顾一下自己家的长子，以及宗族侄子。
下人在一条船上打听到了主考官的下落，而且此时的主考官身边还有几个苏州当地的地方官。
他将这些送给主考官的随从之后，一直站在岸边等待回信。
时间一长，这个下人实在等不了，便扯着嗓子在岸边问了起来：
“老爷拿了银子，怎么也该给个话或者收条，小人好回绍兴交差！”
这就相当于，一个外人当着书记、省长的面子质问如今负责高考的官员，您收了钱，到底能不能办？您倒是回句话啊！
我等着回信呢？
旁边的苏州地方官觉得这周家实在太猖狂，直接下令下令缉拿在船外喊叫的周家下人，还扯出了此次乡试的舞弊大案。
这件事情一度传到了光绪皇帝耳中，他下令将周介孚严办，判处其“斩监候”。
这件事情，也让鲁迅所在这一支宗族彻底断了经济来源。
鲁迅在三味书屋上学的那段时间，周家日子过得相当凄苦，鲁迅有事没事总会帮助家里典当东西，以此换取一笔钱财，维持家里的生活。
第二年，鲁迅的父亲周凤仪看着周家越来越贫寒，病情更加严重，经常躺在床上苦闷的吐血，不久便离开了人世。
1898年，鲁迅离开了生活十七年的家乡，考入南京水师学堂，随后又转入了路矿学堂，开始接受新式教育。
鲁迅曾经回忆过自己家族那段悲情的巨变历史。
我十三岁时，我家忽而遭了一场很大的变故，几乎什么也没有了；
我寄住在一个亲戚家，有时还被称为乞食者。
我于是决心回家，而我父亲又生了重病，约有三年多，死去了。我渐至于连极少的学费也无法可想；我母亲便给我筹办了一点旅费，教我去寻无需学费的学校去，因为我总不肯学做幕友或商人，——这是我乡衰落了的读书人家子弟所常走的两条路。
底
底
四年学习生涯结束之后，鲁迅又获得了清政府公费留学的机会，他们路矿学习的六名学生被派遣到日本继续学习。
图 | 鲁迅
那一年，他的好友还给他写了一封信：
“乘风破浪气豪哉，上国文光异地开。旧域江山几破碎，劝君更展济时才。”
志气昂扬的少年，带着自己的雄心壮志，带着好友的殷切祝福，踏上了异国求学之路。
1906年，夏日。
鲁迅母亲在家听到外面的风言风语，自己的儿子在日本找了一个日本姑娘，而且已经结婚，还生了一个孩子。
这对于鲁迅母亲而言，着实为大不敬。
因为鲁迅在前往日本留学的时候，母亲已经帮他安排了一门亲事。此等自己儿子找日本媳妇的消息，实在让她没脸见人。
那一年，还在日本的鲁迅收到了母亲的来信，鲁迅在母亲信中看到了四个字，瞬间大惊。
---“母病速归”。
在踏入街头的时候，鲁迅就看到自己门楣上面挂上了艳红的纸灯笼，灯笼上面还用墨笔写着一个大大的“喜”字。
鲁迅知道，自己被母亲骗了。
他以骗婚的方式，开始了一段他并不想接受的婚姻。
新娘子朱安也成为了他一生中备受争议的一个女子，她的三寸小金莲，她的见识，成为了鲁迅排斥她的直接理由。
图 | 朱安旧照
新婚之夜，鲁迅并不想面对朱安，最终还是他的叔父架着他将他送到了楼上的婚房。
第二天一大早，起床之后的鲁迅脸上印着靛青色，那是他被子的颜色。
他说，他自己用被子蒙着自己哭泣了几乎一个晚上。
25岁的鲁迅在婚后几天，开始化悲愤为力量，一股脑地杵在母亲的屋里读书，完全没有真正地融入他和新娘子朱安的这段感情。
母亲拿他没有任何办法，而刚刚过门的朱安更不敢随便指责新婚丈夫的不是。
同年，鲁迅机械式地完成几天大喜日子庆典之后，又转身前往日本继续求学。
朱安呢？
她一心守在周家，希望有一天鲁迅能够回来，也能够改变对于自己的看法。
1909年，鲁迅归国之后，开始在学校教书，不久又被蔡元培邀请进入教育部工作。
这段时间，他很少回家，更不用说和朱安有真正意义上的交流。
这个可怜的新娘，成为了生活中的落寞女人，她最大的作用就是照料周家的一切，照顾自己的婆婆，以此维系自己在周家的存在感。
也是，唯一的存在感。
1919年，11月。
鲁迅在北京购置一套院子，将母亲附带自己的妻子接到了北京生活。
在北京，鲁迅遇到了热烈似火的许广平，师生情深，是一生，亦或是一世。
图 | 许广平旧照
日子久了，许广平和几个学生开始开鲁迅的玩笑，她们那时候还尚不明白老师和妻子的别扭疏离关系。
当一行人并行路过朱安房间的时候，看到朱安房间木门未开，一把将自己的老师推到了师母的房间，还在外面将门锁了起来。
鲁迅大怒，在屋里面呵斥他们开门。
“这有什么可以开玩笑的？”
京城小巷，料峭寒冬。
北京的冬天并不好过，朱安心疼鲁迅。一次，她帮鲁迅缝做了一条新的棉裤，还是在鲁迅不在房间的时候，偷偷地放在了他的房间，避免他见面尴尬。
然而，这个懂事且贴心的旧式女子，还是受到了鲁迅的侮辱。
鲁迅扔掉了朱安亲手为他缝制的棉裤，并没有说一句好话。
鲁迅家里的帮工曾经特别有意思地形容这两口子难得的对话：
“大先生与太太每天只有三句话，早晨太太喊先生起来，先生答应一声‘哼’。
太太喊先生吃饭，先生又是‘哼’。
晚上先生睡觉 迟，太太睡觉早，太太总要问：门关不关？这时节，先生才有一句简单话：‘关’，或者‘不关’。
朱安对鲁迅的关怀达到了无所不至的地步。
他会在鲁迅咳嗽的时候，观察血丝的多少。
他会在鲁迅肺病的时候，亲自为他捣米熬粥。
鲁迅的文章曾经救了太多的人，太多人的思想因他发生了翻天覆地的变化。他愿意用自己的文章感化世人，更愿意将一些从异国学来的思考玩意儿手把手教给陌生人。
图 | 鲁迅旧照
在绍兴城的清洁堂，他目睹过寡妇的无奈回望，她们回望的是自己的青春。
在绍兴的安桥头，他目睹过穷苦妇女的摇尾乞怜。
他明白封建时代对于一个女性的摧残有多么的可怕，所以即便他相当讨厌这段婚姻，讨厌朱安这位封建女子的时候，他仍旧没有选择名正言顺地放弃。
这样有损他的形象，他更不想成为那个悲情时代的刽子手。
但他尽自己最大能力所做的也，仅此而已。
他此生的温情都给了陌生人、给了朋友、也给了母亲，唯独不愿给朱安。
朱安留给他的唯有无尽的厌恶，而他带给朱安的也未有无尽的伤害。
1923年，朱安突然闯进了鲁迅的房间，她当着众人的面，说了一番话：
“我是配不上大先生，大先生要娶妻纳 妾，全凭他自己 ；但我生是周家的人，死是周家的鬼，老太太活着一天，我服侍她一天，老太太百年以后，我吃斋念佛，决不离开周家……”
关于鲁迅和许广平的故事，已经风言风语，这个封建女子终究还是无法面临这样的结局，她当着鲁迅朋友的面，申明了自己的立场。
图 | 鲁迅和朋友
四年后，鲁迅和许广平在上海同居。
图 | 鲁迅和许广平
而朱安，真的成为了鲁迅生活之外的局外人。
1936年，鲁迅在上海去世，朱安在北京为鲁迅举办后事。
落寞妇女，一席白衣。
鲁迅病逝之后，朱安的生活变得困难，她不得已准备变卖鲁迅生前的藏书，这个消息传出之后，文化界引起了轩然大波，不少人组团前往北京劝说朱安，一定要好好保护鲁迅先生的遗物，断然不能如此行事。
一向不善言辞的朱安，在这些人面前哪有什么合适的理由反驳他们。
她流着眼泪哭诉道：
“你们总说鲁迅遗物，要保存，要保存！ 我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！”
从后来有人花大钱购买鲁迅遗作、字迹，而朱安坚决回绝来看，我们大抵能够想象，她实在为生活所迫，所属无奈。
最终，朱安将鲁迅所有的遗物都交给了鲁迅的儿子周海婴手中，也算成全了鲁迅和许广平。
1947年，朱安在北京去世。
临终之前，她的唯一遗愿是希望能够和鲁迅合葬，仅此而已。
图 | 朱安
她的最终结局，葬在了北京西直门的一片荒地里，没有墓碑，仅是土堆。
以前听过这样的故事，鲁迅在生活是是个很懂事的人，他懂得站在他人的角度很好地去思考问题。
“我的小说中写人物时，不是写老大就是写老四。因为我是长子，写他不好的时候，至多影响到自身；写老四也不要紧，横竖我的四兄弟老早就死了。但老二、老三绝不提起一句，以免别人误会。”
在那段特殊的时代里，朱安这样的女人，没有文化，亦没有见识。
她们的行事规则，亦是世俗的规则。
没有人愿意教她怎样融入这个新时代，即便是自己的丈夫鲁迅，他也没有耐心将片刻的激情放在朱安的身上。
鲁迅是一位透彻世俗、看穿生活的人，但在这样一位秉持传统封建思潮的落后女性面前，他甚至不愿耗费出一丁点自己的时间和精力。
他为中国太多的民众来了一场思潮大清洗，唯独不愿意在自己的结发妻子身上花费一丁点的耐心、时间。
我想，这样的处世，对于朱安而言，未免有点太残酷。
当思潮遇上世俗，当鲁迅遇上朱安。
所有生活、性格上的杂糅、贯通，都会面临着巨大的阻碍。
在鲁迅的骨子里，他不愿承认自己抛弃妻子的事实，他更愿意背上抛弃妻子的罪名，就连许广平的名分，他一生都没有做到。
图 | 鲁迅旧照
他在用强烈的道德感约束着自己的行为准则，又在用无情且刻骨的方式，放纵一个封建女子的无知、无奈、无望。
他把最真的情感，最好的温柔，给了世人，也给了身边的人。
唯独，最讨厌朱安。
唯独，少了朱安。
朱安曾经也无意中说过：
“我好比是一只蜗牛， 从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天 会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了，我没 有力气爬了，我待他再好，也是无用。看来我这一辈子只好服侍娘娘（婆婆）一个人了。”
不知，以她的学识，何以说出这样深刻的话，想必她也曾经想着上进，做一个能够真正走进鲁迅心中的女人吧~
只是，她的成长速度，未免难以快过新欢出现的速度。
朱安用了十年时间去接受那段她并不愿意接受的事实。
下一个十年，她沉浸在鲁迅去世的悲凉晚年中。
那一年，鲁迅在《祝福》中写道：
“我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们舍弃在尘芥堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，现在总算被无常打扫得干干净净了。
灵魂的有无，我不知道；
然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为已，也还都不错。”