无论你处在什么年龄段，一定或多或少看过国产动画。
动画是我们对善恶的启蒙，角色承载了我们对未来的期待。
在皮克斯、迪士尼和日本动漫席卷全球的今天，国漫作品似乎鲜有拿得出手的。而将时针拨回到上个世纪，中国动画曾经风光无限，创造出属于民族、也属于世界的优秀动画。
▲图片来源于网络
1897 年，上海引进美国的动画影片，屏幕里会动的小人引起了四个中国青年的注意。为了揭开它的秘密，这四个中国青年——万氏兄弟写信求教欧美制作人，却未得到任何回应。
于是，万氏兄弟在上海闸北区一间七平米的亭子间里钻研动画技术，变卖财产，忍受饥寒，最终在1926年完成了12分钟的短片 《大闹画室》 。
▲图片来源于网络
中国动画人不服输的精神，早在滥觞时就埋下了伏笔。
《大闹画室》采用了真人与动画结合的制作方式——早期动画片技术有限，倘若背景和角色都要重复绘制并发生变化，工作量太大，因此用一个真实的背景合成动画，相当于不用画背景，提高了效率。
▲万籁鸣(中)、万古蟾（右）、万超尘（左）三兄弟，可惜《大闹画室》已在战乱中遗失
而且真实世界和卡通人物产生联系，本就是一件很神奇的事。
前不久上映了一部《猫和老鼠》大电影，也是采用真人和动画融合的方式，但无视时代背景强行“复古”，二维和三维毫无逻辑的交互，反倒显得不伦不类。
▲动图来源于电影《猫和老鼠》
抗战爆发，同时迪士尼动画来势汹汹。万氏兄弟在炮火连天的岁月里坚持创作，顶着资金和人手不足的压力，终于在1941年推出了亚洲范围内第一部动画长片—— 《铁扇公主》 。
动画讲述孙悟空三借芭蕉扇的故事，以牛魔王隐喻侵略者，以最终打败牛魔王、成功扇灭大火来鼓舞中国人的抗战意志。
▲动图来源于动画片《铁扇公主》
这是动画人的爱国方式，画笔就是武器。
《铁扇公主》的票房与口碑双丰收，虽然在日本上映了几天就被撤档，但它却深刻影响了《铁臂阿童木》的作者、后来的动画大师手冢治虫。
▲手冢治虫在自己画作改编的动画里致敬万籁鸣
当年的中国动画，大部分不是面向孩童的，在那个国将不国、吃不饱穿不暖的年代，对后代的教育和服务注定会被搁置，当务之急是拯救大人们的精神世界。
中国动画它用天马行空的想象力，承载人性与血性，糅合传统神话故事，深挖经典文学作品，从内而外透露出中国自强不息的性格和风骨。
新中国成立，百废待兴。四五十年代，国产动画的产量极低，尚且处于人才培养、经验积累、技术摸索的过渡阶段。题材上则开始服务于少年儿童——终于有和平的环境能让人们花些心思浇灌祖国的花朵了。
例如用《小猫钓鱼》告诫小朋友不可三心二意；用《小小英雄》讲述小动物们团结一心、勇斗饿狼的故事，用《小梅的梦》教导小朋友爱惜玩具等。
▲图片来源于动画片《小梅的梦》
鉴于当时我们国家和苏联的友好关系，动画风格也是以模仿苏联为主。
在中国首部彩色动画片 《乌鸦为什么是黑的》 凭借苏联画风获奖后，美术组幡然醒悟，正式提出了“探民族之风”的创作方向，吸收很多民族传统视觉艺术，拍出了一批至今依然是中国美术电影历史上最优秀的作品，在国内外声誉鹊起。
▲图片来源于动画片《乌鸦为什么是黑的》
万氏兄弟的老大万古蟾吸取中国民间皮影戏、北方剪纸、窗花的艺术特点，导演了中国首部彩色剪纸动画片 《猪八戒吃西瓜》 。
▲动图来源于动画片《猪八戒吃西瓜》
剪纸动画 是人偶动画的一种，缺少立体感，但别有韵味。角色关节都是可以动的，但又不会松动，这是因为关节处黏着一种上美厂特制的胶水，没什么弹性，凹完某个造型可以做到纹丝不动。
▲动画片《猪八戒吃西瓜》剪纸
在这个阶段，中国原创动画井喷式发展，尝试了折纸、剪纸、竹木、布帛、陶瓷等丰富的材质，提出和实践了不同的形式和风格，创造力空前强大。
1960年，中国动画空前绝后地创造了水墨动画新工艺，把典雅的中国水墨画与动画电影相结合，形成了最有中国特色的艺术风格。享誉世界的《小蝌蚪找妈妈》和获得国际最高荣誉的《牧笛》就是成功的典范。
▲动图 来源于动画 片 《小蝌蚪找妈妈》
水墨动画片一度成为中国动画界的第一机密 ，很多人以为是真的在宣纸上画。
其实，动画中用到的每一种笔法都会被制作成一个印章，“画画”时用这些印章一笔一笔盖出来，确保同一笔在动画中完全相同。然后分层着色，单独拍摄，再通过多次曝光的方式虚化图像。不同程度的虚实叠加，最终形成水墨画的效果。
中国人用繁琐的劳动完成了技术上的奇迹，据说后来日本人总算知道了制作方法，却因为工作量实在太大而放弃了。
我们似乎天生就有精益求精的文化基因， 面对困难不倒伏，面对曲折不退缩，做事坚持、不畏艰辛，因此往往擅长创造奇迹。
1961年，万氏兄弟之一的万籁鸣终于完成了自己二十年的夙愿，制作出中国动画历史上的金字招牌—— 《大闹天宫》 （上下集），并奠定了“西游”作为中华头号IP的地位。
▲动画片《大闹天宫》海报
《大闹天宫》的绘制方法是动画里最常见的“单线平涂”，就是用线条在纸上勾勒出人或物的形象，然后通过“描线”工序，将线条复制到透明的赛璐珞片上（一种透明塑料片），再填上各种单一的颜色，最后与背景合成，表现一个完整的画面。
这样背景不用重复画在每一张动画纸上，大大减少了工作量，适合大批量的动画制作。最后将制作完成的成品，用逐格摄影机拍摄记录在胶片上，就形成了动画片。
▲动图来源于动画片《大闹天宫》
为了贴近中国民族审美，万籁鸣还和团队走访了各地园林、庙宇，收集壁画、雕像和建筑素材；借鉴民间猴戏和各种京剧曲目；特意考察各地庙宇，寻找片中诸多神仙的原型；还从剪纸、雕刻、手影、木刻、年画等艺术形式中汲取养分。
《大闹天宫》整部电影的画稿有厚厚的12本，一共7万多页，仅绘制就占去了两年时间。孙悟空拔毫毛分身的戏，放映仅四五秒，画稿却要100多张。
▲《大闹天宫》原漫画组工作照
（1962年 严定宪提供照片）
试映那天，听着铿锵的锣鼓，看着腾云驾雾的大圣，当时64岁的万籁鸣老人激动地流泪：“孙悟空，我们终于见面了！”
▲万籁鸣和学生们
这是最早一批中国动画人漫漫求索的真实写照。 而这与当时社会发展初期的很多其他民族行业一样，在各自的荒芜领域里，肩负发扬中华文化的共同使命。
《大闹天宫》的辉煌过后，由于当时社会背景断了中国动画良好的发展势头，十年间只出品了十几部，且都沦为“政治挂帅”的牺牲品。
1977年拨乱反正，中国动画迅速复苏，迸发出被压抑已久的创作欲望，陆续出品了《哪吒闹海》、《雪孩子》、《三个和尚》、《九色鹿》等多部经典之作。
▲动图来源于动画片《九色鹿》
可惜好景不长，八十年代资本大量涌入国内，纷纷成立代工厂制作国外动画，给出的高薪使得体制内的动画人才大量流失。加上随着电视的普及，电视动画开始蓬勃发展，原先制作“精品电影”的国营厂逐渐被时代甩下。
九十年代，动画片计划经济时代宣告结束，从此美术片直面市场，老一代动画人建立起的创作体系彻底崩溃。
“加工浪潮”的确为今天的国漫崛起提供了储备军，但在当时的十年里，中国动画的原创力遭受了前所未有的损毁，加上当时中国百姓认识到中外巨大的经济差距，丧失了对民族文化的自信，崇洋媚外，使得好不容易寻得并延续下来的“中国学派”民族画风彻底断层。
元气大伤的国产动画，从此失去了整整一代观众。那些看过《黑猫警长》《葫芦兄弟》的孩子，最终被《机器猫》《足球小子》《海贼王》吸引眼球，从那里面去学习如何追逐梦想、守护友情、承受挫折。
▲图片来源于动画片《机器猫》
但是，不服输的精神一直埋在中国动画人的骨子里，他们韬光养晦，始终憋着一股劲儿，始终在等待一个机会重塑辉煌。
2015年，经过动画人的不懈努力，终于出现了一部现象级的国产动画电影—— 《大圣归来》 ，耗时八年，席卷近10亿票房，为中国动画注入信心。
▲图片来源于动画电影《大圣归来》
更令人惊喜的是，《大圣归来》是一次传统文化和民族审美的觉醒，热血和燃点也不再单纯模仿美日，而是借由京剧锣鼓点和各类民族乐器，配合中国武术招式推进高潮。
我们熟悉的西游系列，以新的形态出现在国人面前，再次感动大众。
▲图片来源于动画电影《大圣归来》
《大圣归来》之后又陆续出现了被视作“国漫崛起”的优秀作品，如唯美的《大鱼海棠》、荒诞的《大护法》、完成度极高的《白蛇：缘起》。它们不仅吸收国外先进的技术，更本土化地体现了中国风的气韵和美学意境。
▲图片来源于动画电影《白蛇：缘起》剧照
2019年，医药大学出生的杨宇（饺子），用一部 《哪吒之魔童降世》 将国产动画电影的天花板拉到50亿的高度，开启了现代国产动画电影的新阶段。
从大圣到哪吒，传统意象始终流淌在中国观众的血液里，等待着被唤醒的那一刻。因此国产IP的市场非常广阔——在中华文化的土壤孕育下，只要主题挖掘得好，加上技术层面奋起直追、不要拉跨，观众的期待值分分钟拉满，绝不会吝惜票钱 。
▲图片来源于动画电影《哪吒之魔童降世》
中国动画浮沉百年，历经炮火和浩劫，终于迎来复兴的曙光。
但也有很多观众清醒地认识到，过于惊艳的成绩可能出于过于糟糕的环境。因为花园衰败太久，难得开了一朵花，无论开得如何，总是会吸引所有的蜂蝶。
有人提出，近年国产动画有了“成人化”的回归，只是“成人”二字指的是画面，不是指内涵。作品追求打斗奇观，故事内核比喜羊羊和光头强更显单薄。
有人评价《大圣归来》《大鱼海棠》《大护法》制作精良，但只有壳子好看，情节没头没尾，人设扁平化标签化，始终没能进行更加深入的、成人般的思考。
动画成本的确很高，盈利也很难，例如季播动画片大约200分钟，成本为1000万，以现在电视台和网络免费播放的模式，收回成本的可能性很小；动画电影成本更高，一部投资好几千万，票房破亿才能盈利，这在目前的国产动画电影中寥寥无几。
但没钱绝不是做不出好内容的遮羞布。
这也与中国动画的人才培养有很大关联——具有故事原创、艺术性和技术能力的复合型人才实在太少，国内艺术院校培养不出既有理想又有灵魂的动画领军人物——这是现存的最大问题。
▲北京电影学院 动画学院
但在此现状之下，也有许多怀揣着动画梦想的人们，试图去重现中国动画的辉煌。他们不仅在挖掘具有中国特色的传统IP，也在继续创作出更多的原创故事，形成新时代的IP。
我们坚信，中国文化海纳百川，兼容并包，当我们融会贯通中西各方的文化，并通过学习和创新提高技术，属于中国人的优秀动画作品必然会再次走向全世界。
- 今日话题 -
你最喜欢的国产动画片是什么？
本文创作团队
作者 | 阿毛
策划 | 樱桃小火 张炸炸
编辑 | 心仪