这届欧洲杯，匈牙利亮相，匈牙利球迷也亮相了。熟悉足球史的人都知道，匈牙利足球曾经是神话般的存在，不过已没落几十年。几年前，我曾有过一次球场边的偶遇，不过不在布达佩斯，而是在无名小城杰尔。
驾车穿过匈牙利西北部的平原与市镇 ，导航刚一显示进入杰尔市，我就发现了道路左侧的足球场。
这是杰尔足球队的主场吗？匈牙利足球早已不复普斯卡什时代的辉煌，多年来一直居于欧洲二三流，长期无缘世界杯和欧洲杯。匈牙利联赛的俱乐部也难获关注，记忆中只能在欧冠资格赛和欧联杯里亮相。杰尔队算是匈牙利联赛的强队之一，但我从未看过它的比赛，对它的认识仅限于网站体育频道里的比分记录。
球场旁边还有个训练场，一群少年在踢球，场边有人指指点点，想必是俱乐部的青训系统。此时正是周六中午，球场内当然不会有比赛，若按往常经验，我当然不会花时间停留。但凑巧的是，球场周围的空地成了当地的集市，偌大的停车场足足停了几百辆车，集市上人头涌涌，一直延伸到球场看台边沿。一个个地摊沿路边摆放，分为食品、日用品等区域。
我遇见过许多欧洲城市的市集，总有惊喜。一般说来，那些已被旅游攻略列为必游之地的市集反而相对乏味，比如慕尼黑旧城的食品市集、布拉格的哈维尔斯卡露天市集等，平白加了景点光环，处处精致，却显得失真。就在此前一天，我才刚刚逛过布达佩斯的中央市场，这是布达佩斯乃至匈牙利的最大市场，我足足在里面逛了两个小时，挑了不少我最爱的鹅肝酱罐头，才依依不舍离去。但作为布达佩斯的著名地标，它也有游客太多的问题，乃至二楼充斥着卖旅游纪念品的小铺，虽然价格也算便宜公道，但在我看来仍影响了市场的“纯粹性”。像杰尔这般真正属于本地人周末购物的热闹集市，才是我最喜欢的。
▲小玩意儿
匈牙利的物价以布达佩斯的旅游区为最高，杰尔物价相当之低。在这个集市里，一公斤草莓的价格为899福林，按当时的汇率，折合人民币约20元，一公斤苹果599福林，折合人民币约14元，一公斤青葡萄449福林，约人民币10元，一公斤猕猴桃599福林，约人民币14元，一公斤柿子399福林，约人民币9元。这些蔬菜普遍比布达佩斯中心市场便宜20%左右。还有一盒盒包装好的种子出售，胡萝卜种子180福林，大概相当于人民币4元，西芹种子170福林，豆角的贵一点，也仅仅是300福林而已。最贵的种子貌似是一款红色的长扁豆，售价为525福林，约人民币12元。
▲摊上出售的蔬菜种子
地摊上的日用品也很便宜，一条成人牛仔裤不过1000福林，约人民币23元。许多摊主都直接将车开进集市摆摊，有一位大叔打开车尾箱，出售摆在里面的自制面包、煎饼和香肠。我打算给他拍拍照，他还不太好意思，转头在车尾箱拿东西，顺便躲避我的镜头。
▲直接开车尾箱卖熟食的大叔
曾有人说，在欧洲旅行，会很容易发现东欧人和西欧人的差异。这里的东西欧，指的是冷战时的地缘概念。相比之下，西欧民众相对更为友善爱笑，东欧民众也许是因为成长经历的缘故，面目相对呆板，有时还略有戒心，很容易让我想起电影《窃听风暴》里的一些面孔。东欧剧变已经二十余年，这种面貌上的差异似乎日渐缩小。但在杰尔这个匈牙利西北小城的集市上，我还是能看到一些颇有几分木讷的面孔，摊主们大多没有笑容，与德国等发达国家的购物体验迥异，不过态度倒也友善。想来除了自身经历外，还有语言方面的原因吧，像慕尼黑等发达城市，几乎人人操一口流利英文，你在街上一站，他们就主动过来问你是否需要问路或其他帮助，杰尔人普遍英文水平有限，沟通存在障碍，距离自然也远一点。
逛这样的集市，最大的惊喜就是旧货。作为前东欧世界的国家，匈牙利的物品更难消除旧时印记。集市里可以见到许多旧时物件，比如我儿时常用的军用水壶，还有手风琴等。也有摊档在卖旧玩具，在我看来收藏价值远高于玩的价值。布娃娃、毛公仔和塑料飞机都是我们儿时常见的玩具，还有一些金属刀剑，多半带着锈迹，八音盒和镜子等也都是旧物。
▲摊上的旧货
借用球场厕所时，我在球场大门内发现了卖旧时徽章、勋章和明信片的地摊，还有旧手表、旧照片、旧钱币和旧器皿出售。若是在旅游区，这些小玩意儿或许还有忽悠之嫌，可在这纯粹的本地市集里，它们足以让我放下戒备，蹲下来仔细端详。
我选择了几个小徽章，每个100福林，加起来还不足人民币10元，徽章上的五角星都已失去光泽，在冷战时期的匈牙利，这些都是人们必须在胸前佩戴的东西。还有那些个头大些的勋章，也是上了年纪的中国人极熟悉的物件，无论军人还是工人，勋章都有着象征意义，是那个时代和政府给予他们的赏赐，虽然这些赏赐都是虚幻的。我还挑了几张明信片，它们都已被使用过，背后有我看不懂的匈牙利文字和邮戳，时间不一，从五十年代到八十年代皆有，多半已泛黄，不知寄收双方如今境况如何。沧海桑田，人事变迁，大抵如此。
图片均为作者拍摄