中华文明是世界历史上传承最为悠久的文明，中华文化也是唯一经历了数千年岁月冲刷，从来没有中断的文化。在传统文化中，有推崇闲云野鹤的道家学说，也有提倡节欲修行的佛家思想，但对中华民族性格影响最深的还是儒家学派。
儒学最初提倡的是维护社会纲常，后来随着时代发展，演化出了以自强爱国为代表的民族精神。叶企孙就是近代一位著名的爱国学者，不仅贯通中西，培养出了许多学术泰斗，而且在国家危难的时候挺身而出，晚年却因爱徒蒙冤四处奔波，生活变得十分凄苦。
风华才子
叶企孙出生在上海著名的书香门第，他的父亲正是叶景沄。叶景沄出生在清朝末年，在那个国内封建势力还比较稳固的时代，万般皆下品唯有读书高仍是民间主流的思想，每家每户寒窗苦读的学生不在少数。
叶景沄在众位学子中也是出类拔萃的人才，在1875年县试中就拔得头筹，之后参加府试就获得了第3名的佳绩，1884年乡试的时候被点为举人。叶景沄满腹诗书谈吐不凡，诸多儒家经典都是信手拈来，壮年时还涉猎历法和西学。在父亲的熏陶下，叶企孙年幼的时候就初现彬彬君子之态，家中数千卷经书全部烂熟于心。
1905年，拥有100多年历史的上海名校敬业书院改制为校长制，德高望重的叶景沄出任首任校长，叶企孙在9岁的时候也进入到这里读书。
当时清朝已是奄奄一息之态，叶父为求救国之道，曾携黄炎培先生亲赴日本学习考察，一行人深感日本已然焕然一新，归国后在学堂里开设了“西算”“理化”等学科，这在中国实属首创。
眼界开阔的叶父非常希望儿子学习西学，在父亲的影响下，叶企孙对西方数理充满了兴趣，到了束发之岁，叶企孙凭借扎实的国学基础和开阔的全球视野，考入了清华学堂。1918年，叶企孙考取了美国的庚子赔款公费生。美国在辛丑条约签订的时候，向清政府勒索3200多万两白银，按4厘的年息分39年还清，是为庚子赔款。
1908年美方归还一半赔款，美其名曰“资助留美学生”，实则为了引诱中国新青年为美国效忠，以便控制中国格局，这就是庚子赔款公费生。叶企孙来到美国后，前往芝加哥大学攻读物理系，导师就是物理学先驱布里奇曼。
国家积弱使得国人也被看不起，叶企孙的白人同学都会在课上对他冷嘲热讽，可是他充耳不闻，一心扑在物理知识的海洋中。导师布里奇曼对这位专心致志的中国学生非常喜欢，每当叶企孙有疑惑的时候，布里奇曼都会系统全面地讲解一番。
在芝加哥大学毕业的叶企孙，选择了哈佛研究院进行深造，刚满加冠之年的叶企孙在这里，凭借极高的物理学水平获得了所有同学的尊重，思维活跃善于另辟蹊径的他又同导师一起合作测定了普朗克常数，叶企孙的名字从此震惊了全球的物理学界。
国之栋梁
叶企孙的首任导师布里奇曼除了是个物理名家之外，还是位出色的哲学家，叶企孙在他言传身教的影响下，在哈佛进修了哲学并成功取得哲学博士学位。在美国声名鹊起的叶企孙受到了社会各界的关注，他只要留在美国，就可以立刻成为名利双收的科学家。
可纵使叶企孙获得了不菲的成就，同学导师在不经意间还是会流露出非凡的优越感，这深深刺痛了他的民族自尊心。1923年叶企孙只身离开美国，周游了欧洲几个先进国家，他这下更加清晰地认识到中外之间的差距，在总结一番经验后，回到了故乡上海。
1925年叶企孙出任了清华学校的副教授，在当时清华还没有独立的物理专业，可世界一流国家都在物理学方面达到了先进水平，忧国忧民的叶企孙向所有同事们阐释物理学的重要性，在他的全力推动下，清华物理系正式成立。
1929年，叶企孙被任命为清华理学院的院长。哲学赋予了叶企孙出色的辩证能力，他清楚中国科学想要发展成熟，既要注重理论研究，还要落实应用实践，他把这种理念融入到了教学风格之中。
在叶企孙的辛勤努力下，清华理学院人才辈出，“中国近代力学之父”钱伟长、“中国原子弹之父”钱三强都曾受教于叶企孙先生。他的学生还横跨力学、光学、物理学等诸多领域，这些人才在新中国成立后，都成为了科研方面的中流砥柱。
1937年日寇狼子野心窥向我中原地区，悍然发动七七事变，深夜卢沟枪响，惊醒了北平的所有人。卢沟守军在人数处于绝对劣势的情况下顽强反击，为北平人员转移赢得了宝贵的时间。
北平一时人心惶惶，车水马龙堵塞了全城交通要道，贪生怕死的权贵可以远遁避难，平民百姓只得流离失所。此时叶企孙正在准备出国访问，一切事宜安排妥当的他原本可以远离是非之地，可他眼见神州受难，坚决留了下来，负责转移珍贵的图书和科研仪器。
叶企孙随着清华众教授转移到昆明，清华、北大、南开的多位爱国学者联合创立了西南联大。叶企孙在极其艰苦的条件下，依然保持着学用并重的学风，教导出一批先进的爱国青年，邓稼先、杨振宁、李政道等著名科学家，都曾坐在简陋的学堂听他讲课。
1949年9月，国内形势已经明朗，全体清华学子一致推选叶企孙为清华校委会主席，代行校长职责，并作为教育界代表参与第一届政协会议，建国后亲自参与制定了中国科教战略。
爱徒蒙冤遭排挤
叶企孙先生把毕生精力投入到了科教和救国事业当中，从来没有谈论过婚嫁之事，他最喜欢的事情，就是看到胸怀国家的年轻人向他请教问题。在众多优秀学生中，叶企孙最为得意的当属熊大缜。
熊大缜和叶先生是老乡，才高八斗的他在18岁的时候就考入了清华物理系。熊大缜天资聪颖而且爱好广泛，精通话剧体育，是校园有名的全才，求学时深得叶企孙真传，既能有深厚的理论基础，还能利用知识创造出具有实用性的器材。
熊大缜主要研究对象是红外摄影，这种技术在当时还是极为先进的军事技术，各国都对红外技术守口如瓶，但他克服了科技难关，拍出了中国第一个红外照片。熊大缜毕业后留在了清华做助教，还兼任叶企孙的助手。
七七事变后，熊大缜主动放弃了留德深造的机会，协助叶企孙转移。他在转移途中目睹了无数生离死别，内心燃起了对日寇的仇恨，把叶企孙安全送到昆明后，熊大缜就加入了八路军。
临别之际，叶企孙千叮万嘱爱徒要万事当心，熊大缜答应后辗转来到了冀中军区。聪明能干的他在不到3个月的时间里，就被组织任命为供给部部长，全权管理根据地物资运输的工作，他还利用自己的物理学知识，研制了烈性炸药，为抗日部队做出了突出贡献。
1939年国内形势恶化，国民政府为了破坏革命，向根据地重要人员发送信件，企图诬陷他们是国民政府的特务，熊大缜也因此被牵连枉死。叶企孙得知后痛哭流涕，他无论如何也不能相信，爱徒会是敌方的特务。
然而战时消息闭塞，真实情况不得而知，但叶企孙一直没有忘记为熊大缜伸冤，谁料后来时局动荡，他因此事锒铛下狱，剥夺了教授之位，工资也被停发。年逾古稀的他很快被释放，但长期处于隔离审查阶段，没有经济来源的他只能流浪街头。
1972年叶企孙先生的问题被认定为人民内部矛盾，北大恢复了他的教授待遇，每月还能领350元的津贴。5年后叶企孙先生因病去世，杰出的国家栋梁与世长辞，他的追悼会上，无数学术泰斗相聚一堂，追念这位德隆望尊的老教授。