编舞家、舞团总监、品牌主理人、女性、朋友、妻子、母亲……谢欣的外化身份是多重的，即使条理清晰如她本人，一时也难以厘清。身份交织在一起，恰巧同她正在排演的《融》相呼应——表演融合舞蹈、绘画、摄影、文字、装置等多种艺术形式，也融合舞者和观者。我们进入《融》的排练后台，见证了彩排开始前，独自一人的、同舞团演员交谈的、同剧院工作人员相处的谢欣，试图以阿涅斯·瓦尔达《五至七时的克莱奥》的结构，还原下午一至三时的情景。那些交融着的名为“谢欣”的线索，也在细节中徐徐展开，不言自明。
下午一时
谢欣的背影很容易识别。远远看去，一道凌厉、挺拔的人影，黑色连身裙、黑色短靴，帽子紧贴头皮。这道人影，干脆地向前迈进。
《融》 进场排练的第三天， 她是首位到达的舞者。前一天，碰上难得的休息日，谢欣和谢欣舞蹈剧场却是在影棚度过的，白日忙媒体拍摄，夜幕降临，又辗转至个人品牌VANGUARD BODY的新品拍摄现场。凌晨1点半，所有工作结束，谢欣才得闲做当日的安排，微信群传来消息：下午1点可以做访问。
面对面坐定， 谢欣脱下短靴， 从包里掏出折叠规整的运动衣物， 不响地更换， 打算为稍后的排练作热身。这期间，对话没有终止，惺忪平常的换衣、拉伸，如同吃饭和喝水，不会干扰她的思绪。她的身体里好像有两个甚至多个系统同时运作。访问中段，谢欣舞蹈剧场的舞蹈演员们逐一到达， 谢欣几乎是瞬时切换到 “招呼” 模式的 — “来了。” 但转头，她又以同样平静的声调，回到我们探讨的话题上 ——自然是正在排演的 《融》 。
作品被定性为 “艺术现场” ， 由国际编舞家沈伟创作，在我们交谈之处，新开幕的西岸穹顶艺术中心首演。作为对于全新艺术形式的探索，舞蹈与绘画、摄影、文字、装 置、 影像、 声音等相结合， 剧场也不设界线， 舞者起舞时，观众可以近距离观看，可以穿行其间，甚至可以与之互动，达成 “浸入式” 的效果。
对大多数舞者而言，近距离是一次脱离舞台的挑战，它象征着亲密感， “肢体、眼神的细节可以被观众的眼睛直接捕捉” ，同时意味着不可控。“其实舞者的每一秒都是不可控的” ，谢欣认为，身为舞者，需要去尊重直觉，尊重不可控的每一秒中个人的变化。
带领舞团参与《融》之前，谢欣交待舞蹈剧场的演员们：面对这个项目，我们既是一个集体，又不是一个集体。舞团成员们朝夕相处，难免产生惯性，但谢欣希望，“多去和舞团外的演员们搭档，去认识新的朋友，演出时主动支持他人。”而这也是《融》，融为一体，作品名的本质，“每个人的来处不同，却因为一件事情彼此支持，互相懂得。”
她也有些对自己的交待。比 如， 把 “谢欣” 先丢到一边，不要太注重成长，又比如，不要去在乎过程中自己是不是做得更好， “就是特别简单地吸收，再慢慢地整理，让沈伟老师的想法真正进入到我的身体。” 舞者通常有个人化的运动模式、肢体习惯，出自本能，和编舞家的磨合便是对于本能的打破，对于新秩序的接纳 —这同样发生于谢欣同其他编舞家的每一次合作。
在谢欣眼中，沈伟是极其儒雅、简单的人，自在且随心，不为任何人而做一件事情， 也不吝啬分享自己视作珍宝的道理， 那 些 “每一年、 每个阶段思考后所留下的智慧” ， 他常在排练时提及。《融》 运用 《易经》 的知识创作， 呈现出 “外圆内方” 的形态：穹顶的圆顶为圆，舞者的方形空间为方，圆代表乾，方代表坤，乾为天，坤为地，64个展位则是64卦，象征万物。
这些对中国传统文化的研究， 让谢欣隐隐感觉， “一个走得越远的人，他会越认识自己是谁，自己的家长什么样子，自己成长的背景到底带来了怎样的唯一性。” 而与此同时， “你的眼界开了，你才会知道自己到底从哪来。因为你对所有的东西会有分辨和认知。”
下午二时十分
舞者们陆续到达。都是 《舞蹈风暴》 的熟面孔。
负责后台管理的工作人员见舞者到齐，带领大家参观新落成的西岸穹顶艺术中心。舞台仍在搭建，64卦铺陈在地，透明的方形空间也未成型。圆形穹顶透出日光，午后太阳直射之下，室内如温室。绕场走一圈，注意事项、后台须知悉数告知， 演出服装也发放至舞者手中， 长达30分钟的讲解， 谢欣 “隐身” 在穿拖鞋、 毛线袜、 运动束脚裤的舞者群里，不时听见她低沉却有力的声音，一句作为回应的 “好嘞” 。没有怠慢。
她依然如往常那般工作， 照应舞团的演员 —即使拿到《舞蹈风暴2》 冠军后， “明星舞者” 就成了谢欣的前缀。“明星两个字，和我怎样面对工作、面对舞者，不相关。自信同时谦卑，两件事一点都不矛盾。” 谢欣说。
问题是，舞者因为综艺节目进入大众视野，又是否会被潜在的目光所裹挟？
“被大家关注也是一件很难得的事情，因为它需要天时地利人和。当你已经得到这些，不妨用它给你带来的东西去做之前想做的事情。这件事情带来的新机会，需要珍惜，那也不是谁都可以拥有的。” 名气的好与坏， 上节目之前，谢欣已经考虑清楚 —会选择参加节目，就代表她愿意接受到来的一切。
其中之一， 也包括堪称 “疯狂” 的工作邀约。谢欣曾在微博记录，四月中，她和舞团已经完成在全国各地的21场现代舞表演， 《大饭店》、《九重奏》、《一撇一捺》的巡演， 《熵》 复排、 演出， 而如今的 《融》 ， 总计十场，占据掉现阶段所有的时间。她一刻不停地起舞，个人品牌和舞团教育工作坊也需要顾及。
“当我同时在做四份工作，生活里也有很多的人和事需要照顾的时候，我并没有把它们当作负担，才会让这几件事情可以循环。比如我现在是舞者，我就认真去排练，去完成演出，比如我现在接受采访，我没有用套路回答，而是又一次梳理自己的想法，启发自己对于问题的思考，那么我就是在收获。这些工作结束之后，当我要去做服装，或者去教课，上一份工作获得的能量就可以传递给下一份。”
自创服装品牌的琐碎，正是如此吞下的。《融》 的演出服装由 VANGUARD BODY提 供， 她懂面料， 有合作的工厂，想着尽一己之力，帮了忙。发放到舞者手里的，是包装完备的信封一般的纸袋，谢欣念着舞者的名字，向每个人细心嘱托衣服的使用方法：纸袋里有三套相同的衣物，表演持续10天，一套被喷漆喷得无法再穿时，就换一套新的。
大多人初识谢欣， 以为她是艺术家个性， 清高、 孤僻，难以接近， 但她自认 “做事冷静、 理性” ， 和他人相处时却 “极尽轻松、 简单， 甚至柔软” 。舞团的成员依赖她， 其他现代舞者也常向她寻求建议。“欣哥” 这个称呼，听起来中性，具有力量感和掌控力，但谢欣清楚，自己有着作为女性创作者的独特视角。
“女性编舞家独特的生命体验和感知能力，可以让作品有更打动人的那股力量。” 谢欣说， “我总觉得，女人的能量是无穷尽的。”
下午二时四十分
舞者们前去试衣。我们终于能坐下，谈谈谢欣，和谢欣的舞蹈了。
经过不停顿的热身，此刻，谢欣的身体完全延展开来，谈话时，她不时拿脊背和脖颈画出一个巨大的圆形。身体像一只优雅的画笔。
谢欣曾被一则评价触动，当时她在英国排练，前来看舞的人反馈：谢欣的舞蹈不是一个动作加一个动作的罗列和拼凑， 而是从身体里面最自然、 同时又有能量地流淌出来的，能让所有人感受到人最质朴、最原始的共振。她也因此被称作 “身体和内心、大脑同步的舞者和编舞家” 。
什么是谢欣的舞蹈？这个问题放到今时今日，又有了不同的答案。
“现在，我不想要去告诉任何人 ‘谢欣’ 的舞蹈是什么，因为大家都能看见。你觉得是什么，就用你的形容词告诉我，这样子会更真实。” 谢欣觉得，审美是流动的，随着不断深入面对自己、挖掘自我、了解自身，与生活中种种事件的相遇，直觉会发生改变。那么，问题的答案，永远在 “进行时” 。
什么不是谢欣的舞蹈？这个问题，似乎可以被更清晰地解答。
“无病呻吟、顾影自怜，没有任何思考和感知，那不会是谢欣。”
一直以来，谢欣的编创都是对其 “感受和思考” 的呈现，出国游学、创立舞团、结婚、怀孕生女，她在自然到来的生命事件面前自我探究、自我发问，掘地三尺寻求答案，而后生发创作的动能。她认为， “当代艺术的创作者一定得主观。如果没有主观的思考和自我逻辑的建立，作品也没有分享的必要。人就是艺术的核心。”
大多数人通过客观规则认知世界，艺术家所做的，是从客观事物中寻到主观视角。桌上的一杯咖啡，有人看到线条，有人看到材质，有人看到层次，有人琢磨设计，现代舞者，又或者谢欣本人，面对这杯咖啡，则是选择体验、喝下，建立与它的关系，再以自我逻辑最终呈现体验 —“而这就是作品。咖啡不单是咖啡，它有了人的思考和呈现。”
这些思考也在不断生长。作品发生的阶段， 思考是鲜活的、 滚烫的、 有生命力的， 回过头来， 远距离观看， 当时的认知又有所更新，那么，作品原本的样子会被保留下来，仅在细节作出微小的调整。也是这样回望的过程中，谢欣确定自己想要 “回归简单” 。她已经跨越追求技术的阶段，不需要再去讨掌声，赢喝彩。
你总能从谢欣身上看到一种属于舞者的生命力，那些原始的激情，与他人无关的本能，让她的表达得到延展，也得到立体的看见。近年来，现代舞作为一种当代艺术形式，正在被时装行业所青睐，Dries van Noten、Hermès、Marc Jacobs、Marni， 都曾以现代舞作为时装展示形式。谢欣和谢欣舞蹈剧场也合作过 Saint Laurent、XUZHI。
“我觉得，大家会选择现代舞是因为它的包容性。现代舞的创作没有那么多风格的限制，是一种对可能性的打开。”
或者说，现代舞像是时代的产物，无须背负历史的重担，也没有芭蕾、拉丁、民族舞等舞种约定俗成的审美限制，它是巨大的可持续的不断更新的对于身体的探索。每个现代舞者都可以拥有自己的思考，拥有自我实现的空间。这是追求 “个人化” 的时代造就的景象。
一位合作的摄影师告诉谢欣，拍摄舞者非常有趣， “因为舞者的身体是活的。” 一切都是此刻的发生，无法被复制。谢欣的每一刻也是活的，这是她作为现代舞者的必然。
身体的活，仅是浅层。她从未停止过自我发问，沉浸于寻找答案的乐趣之中。有时候，答案会很快觅得，有时候，也需要时间等待，等内心的声音穿过浓重的黑暗，才能抵达耳畔。是迷茫，是周折，但周折的寻觅，寻觅的过程，过程中感受的丰富， 让谢欣 “活” 着， 身体和思想都只在此处，只在当下的此刻。
编辑—马晓晗Lesley
采访、撰文 —LEANDRA
供图—谢欣