家住白鹤洞街的刘汉波，疫情防控期间一直忙碌着。
5月31日，荔湾区新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部发布《关于对荔湾区白鹤洞街、中南街实施封闭式管理的通告》。即日起，对白鹤洞街、中南街全域实施封闭式管理。仅6月10日0时至24时，广州市新增9例境内确诊病例，均在白鹤洞街封闭区主动排查发现。
这里的很多影像单独展示，可能并不震撼，但整合在“抗疫的一天”主题中，就显得意义非凡。6月13日中午，居家隔离的刘汉波灵光一闪，决定以“十二时辰”脉络，整合近10天所拍摄白鹤洞封闭管理区超过100G的视频。
《鹤洞的十二时辰》 摄制：刘汉波
从5月29日小区被要求封闭管理开始到6月初，他一看到值得捕捉的画面，就会架起三脚架拍摄，甚至把三脚架撑在客厅，实时记录鹤洞风景。截至6月14日，已在视频号发布了5段短视频作品。其中，于6月13日下午制作发布的《鹤洞十二时辰》，不断闪现“鹤洞大桥”伟岸身姿、捕捉社区工作人员辛勤工作表情，结合含蓄忧伤、凝重又充满期待音乐，让“坚强的荔湾”形象毅然挺立起来。
视频一经发布，这份原本只是展现个人居家防疫的视频日记，就以精致的构思、安静的画面、流畅的转接、简练的脚本，引发朋友圈共鸣，获得超2000次转发。在近百条视频评论中，有人评价，“这是疫情防控期间，最打动人的视频”。
“我是仲恺农业工程学院的一名老师，是人文与社会科学学院文化产业管理系的系主任，主要讲授课程有《世界文化史》《外国文学》《新媒体写作》《媒介运营与管理》等。” 在记者与他取得联系后，刘汉波如是介绍自己。
“做这个视频，无疑是受到《长安十二时辰》影响。把一件大事浓缩在一天时间，从细节化的人、事、物组织主题的观看体验让我印象非常深刻。在我看来，无论是前线医护、警务人员的坚守和付出，社区工作者和小区志愿者的默默付出，还是邻居们渴望重回事业正轨的心情，都是疫情下的珍贵民生细节。”
子时 夜不寐
在这个3分35秒的镜头里，他共运用了28个镜头，12组脚本。画面中，既有晨光暮色下鹤洞大桥的云卷云舒，也有暴雨惊雷下医护队伍挺进封闭区为居民检测核酸的场景。画面壮观、大气、沉稳。
丑时 夜泛露
但回到现实生活中，刘汉波并没有这么淡定，直言自己仿佛置身一场“电影剧本”里。
5月29日一早，他从阳台看见楼下有社区工作人员三五成群走动，联想荔湾个别小区出现疫情，在居委会还没有发出任何通知的时候，就和妻子到楼下新开张的肉菜店扫货，整整囤了一周的菜。
寅时 夜未尽
当天中午，刘汉波收到小区封闭管理通知。到5月31日，所在居民就被要求居家隔离。“头几天，很多小区肉菜配送都跟不上。好在经过社区、物业和业主志愿者共同努力，生活物资得到稳定供应。”
因为工作地点在海珠区，被要求居家隔离的刘汉波，工作只能从线下转为线上。得知他被居家隔离，单位领导和同事都非常体谅，把工作会议改为网络会议。
卯时 日东升
对于他来说，疫情防控期间并非“赋闲在家”，而是要承受非常大的心理压力，大部分时间，都会被微信群消息占据：随时留意最新防控要求、等待做核酸的通知，还要关注“今日菜品”，及时做好一天物资采购，更要鉴别大量似是而非的“谣言”，每天等待广州疫情防控发布会的最新权威消息。
当得知不少志愿者就是自己身边的邻居时，他在拍摄志愿者素材视频中，配了以下这段文字：“送菜的志愿者很可能是你的邻居。合理安排个人需求，是留给他们最大的善意。”
辰时 荷衣行
随着被要求居家隔离时间增加，刘汉波发现，一些邻居会表现得非常焦虑，他们打12345电话，表达希望精准封控的诉求。更有不少街坊在微信群发言，表达对不能正常工作的担忧，以及日常生活节奏被打乱的不安。
每当这个时候，业主群里就有街坊出来为担忧的邻居打气，“有大家在一起出谋划策呢，放宽心！”“如果解封大马路就有快递啦，不要灰心”，看到大家“接龙式”的宽慰，他的内心感到阵阵暖意。
已时 正当时
除此之外，邻居也会及时转发其他群关于市民疫情讨论的聊天记录，一些似是而非的消息总令人揪心。但群里相关人员总会抽出时间，在群里第一时间辟谣，缓解大家的焦虑。
白鹤洞街某小区社区微信群聊天截图。
午时 至中天
在他拍摄制作的《鹤洞十二时辰》，有这样一个画面：穿着制服的公安民警，驾驶着摩托车，穿梭在空旷的鹤洞大桥，孤独中又彰显勇敢。
一组鹤洞大桥封闭前后的车流量的对比，让人真实感受到疫情对封控区带来的影响。
未时 日央歇
疫情发生后，荔湾一下就云集大量医护、公安、社区工作人员和一众志愿者，令人感到心安。
在与病毒赛跑的紧要关头，由社区基层干部（志愿者）、医护人员、公安民警组成的“三人小组”开始运作。作为广州社区疫情防控一项“实用发明”，“三人小组”曾在去年的疫情防控中发挥了巨大威力。
申时 莫动尘
最令他感动的一个画面，是他做核酸检测的时候，突然下起了大暴雨。志愿者骑着一辆三轮车来到小区门口，放下居民的肉菜和日用品，急匆匆掉头继续拉货。被滂沱的大雨“连连暴击”，为他们挡雨的是身上那套沉重的防护服。
对于封控区的居民来说，社区工作人员的默默付出，就是对街坊们最大的“心理安慰”。业主群也经常就物资配送问题争论。比如，在疫情防控期间，到底该不该在小程序上购买桶装水、饮料零食、西瓜等“非必需”又比较重的东西，这种做法是否会加大社区工作者、物业和小区志愿者的负担。
据统计，广州已有社区“三人小组”逾3000个，人数上万人。他还注意到这样一位志愿者——每天早上都从窗外路过的司机。这位司机每天开着三轮车，插着党旗，一遍又一遍地为封控区运送医护人员。
他为视频配上了“他每天都从窗外路过，运了一批又一批医护”脚本，用朴实的文字、长镜头画面，展现了疫情下众志成城的剪影。
对于非封闭封控区市民来说，疫情可能只是不断增加的确诊病例数字。对于封控区的居民而言，疫情是每天只有一个阳台和几扇窗和这个世界打招呼的生活。
记者发现，在目前所见的新闻报道中，像刘汉波《鹤洞十二时辰》这样，展现封控区居家隔离的市民视角的作品并不多见。
“其实，很多片段是直接在阳台架着三脚架拍摄的延时视频。天气良好时候，我就会到露台放无人机，看看不同岗位的人是如何抗疫。”
他把镜头对准正在建设被暂停的工地，下午突然来袭狂风暴雨。但疫情下最美的风景，是人。
每当看到无人机采集的感人画面素材，他都会非常感动。“连续工作十多个小时的验核酸医护人员、通宵站岗的子弟兵、冒雨拉货的物业和志愿者……他们真的是在非常认真地付出。”
酉时 暮色起
有朋友对他说：“从你的镜头里，看到了疫情下与众不同的视角。”刘汉波回应道：“记者其实更注重时效性和现场感，有时候迫于现场环境，拍得好不如拍得到。相对一线的记者，我可能相对能够腾出精力，去梳理居家隔离市民的情绪。作为被隔离的居民，呈现的角度可能就会有些不一样。”
戌时 有惊雷
视频聚焦鹤洞小区、鹤洞大桥，看似有意而为，其实是因为受环境、器材限制，只能捕捉到这些素材。600mm的长焦镜头，“射程范围”到真光中学；家里阳台三面靠墙，无人机再往坑口那边飞，信号就断了。但正是这些有限的视角，让人看到一股满满的正能量。
亥时 忘寝歌
“中国总是被一群最勇敢的人保护着”，刘汉波感同身受。“这些天我镜头里拍到的景色，不管是让人心旷神怡的日出日落，还是让人烦躁不安的狂风暴雨，都应该献给他们，也留给自己做纪念，因为这些景色，都是我们切切实实的记忆。”
他也希望用这个视频，致谢所有奋斗在一线的医护人员、人民子弟兵、社区工作人员以及每个居民志愿者。更期待不用排队核酸检测的一天，早日到来。
被按下暂停键的白鹤洞，静待重新焕发生机的一刻。
【南方+记者】朱紫强
【动图剪辑】莫依蓉
【视频制作】刘汉波
【作者】 朱紫强
珠三角观察