本文系网易新闻•网易号新人文浪潮计划签约账号【时拾史事】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载/作者高成儿
网上曾经有个段子，叮嘱年轻人要坚持奋斗，不能过早地躺平：“黄忠六十才跟了刘备走，德川家康七十打天下，姜子牙八十为丞相，佘太君百岁挂帅，孙悟空五百岁西天取经，白素贞一千多岁下山谈恋爱。”人生暮年登上巅峰，取得辉煌成就，有种苦尽甘来、厚积薄发的既视感。与之相对的，年少成名更容易使人羡慕，因为绝大多数人的一生都是平凡的，能够取得辉煌成就的本来就少，十几岁、二十几岁便名满天下，更是寥寥无几。
在古代，想要年纪轻轻就做到天下皆知，难度比现在大多了。农业社会，可供选择的职业很少，也没有网络、报纸、电视等高效的传媒。想出名，最简单、成本最低的方法是投胎，并且有好的机遇能够继承家业，成为最高统治者，老百姓不认识其他人，皇帝是谁还是知道的。
像光绪皇帝，年仅4岁就已经妇孺尽知，他的名讳成为全中国最敏感的字眼。因为载湉的运气实在是太好了，妈妈是慈禧太后的妹妹，爸爸是醇亲王奕譞，在家里虽然排名老二，可大哥载瀚两岁便已夭折；皇宫里，同治皇帝是咸丰皇帝的独子，英年早逝，无儿无女；慈禧太后想继续垂帘，需要扶植年幼的新君，种种因素结合起来，四岁的载湉被抱上了龙椅，这与光绪本身的才华、能力没有什么关系，人们都知道他，主要还是因为身份、地位的缘故。
如果想依靠才华实现年少成名的小目标，诗词文章是块不错的敲门砖，古代大多数人都是文盲，获得教育的机会十分有限，良好的写作能力恰恰又是官场所需，在这方面如有专长，很容易得到重视，甚至扬名天下。汉文帝时的贾谊就是典型代表，他十八岁的时候就已经通晓诸子百家的学说，特别擅长“诵诗属文”，在写作方面具备极高的天赋和过人的本领。河南太守听说贾谊很有才干，非常重视，把他召到自己门下，这是贾谊第一个机遇。后来汉文帝听说河南守政绩卓著，是秦朝丞相李斯的老乡，当年还跟着李相国学习过东西，决定重点提拔，任命为廷尉。上任后，廷尉多次向皇帝推荐贾谊，刘恒就授予他博士的职务，这是第二个机遇。
事实证明，贾谊的文字表达能力相当出色，每次最高领导有指示下来了，老臣们尽管有想法，却不知道该怎么合理地表述出来，贾谊往往对答如流，一套一套的，老臣们听完，都认为和自己内心想法一致。看到这种表现，汉文帝破格提拔贾谊为太中大夫，后来又想任命为三公九卿之一，好比现在的省部级干部了，当时他才二十出头，已经混得有模有样，一下子名声大噪，引发很多人的嫉妒，尤其是那些资格老、职务还没有贾谊高的人，他们向皇帝提意见，说“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”，面对压力，汉文帝只好暂时疏远贾谊，把他贬为长沙王太傅。
一千多年后的苏轼非常喜欢读贾谊的文章，他弱冠之年，就已经博通经史，每天要写好几千字的作品，文字表达能力也是了得。敲门砖是有了，需要一个良好的平台，以及知人识人的伯乐帮助他，获得“权威认证”。自己说自己有才，那只是一家之言；得到权威人士、行业大牛的认可，方能名声大噪、出人头地。
在北宋时期，这样的平台已经有了，那就是科举考试，朝廷为天下士子提供了一个相对公平的竞争机制，如果文章写得好，的确可以脱颖而出，改变人生轨迹。伯乐也已经有了，那就是文坛领袖欧阳修，一篇文章的质量，在他眼里能够得到相对客观的评价。对于苏轼来说，还有一个更好的机遇，欧阳修想要改变当时的文风，苏辙在《东坡先生墓志铭》提到：“欧阳文忠公考试礼部进士，疾时文之诡异，思有以救之”，而苏轼的风格非常对主考官的胃口，在此基础上，给出的成绩自然要高一两个档次。
嘉祐二年，苏洵带着二十一岁的苏轼、十九岁的苏辙离开四川老家，前往京城参加考试。欧阳修读完苏轼的《刑赏忠厚之至论》，极为赞赏，“惊喜，以为异人”，后来又担心这是学生曾巩写的文章，害怕成绩公布后，有人说他身为主考，偏袒自己的弟子，故意给高分，因此决意避嫌，把这篇文章定为第二名，没想到这根本就不是曾巩的作品。考试结束后，苏轼前来拜见，欧阳修评价说：“老夫当避此人，放出一头地”，听过这句话的人都惊讶不已，仅仅二十出头的小伙子，就有这样的才能，这样的赞誉，许多前辈都无法企及。正是有了文坛领袖的大力肯定，苏轼知名度大增，迅速成为“流量小生”“汴梁网红”，只要有新作品问世，过不了多长时间，整个京城都知道了，实在是脍炙人口。
依靠文字作品早早成名的还有很多，像唐代的王勃，只活了二十七岁，却因为《滕王阁序》扬名天下，直到今日依然经久不衰，成为高中生必修篇目。白居易十五六岁就到京城“北漂”，诗坛大牛顾况看过许多后生晚辈的作品，没有一篇让他满意的，等到读完白居易的文章，他亲自跑到家门口以礼相待，还评价说：“吾谓斯文遂绝，复得吾子矣”，我本来以为这样的文章已经绝迹了，没想到又遇见了你。有了这句权威认证，白居易的知名度急遽攀升，得到许多人的肯定。纳兰性德只有三十年的阳寿，可谓天妒英才，在他二十多岁的时候，《饮水词》已经达到“家家争唱”的地步，他本人更是被评价为“满清第一词人”“北宋以来，一人而已”。
文能安邦，武能定国，是古人对全才的评价。和文字能力相比，若能取得赫赫战功，也可以迅速成名，得到社会各界的认可与夸耀。乌江自刎后，西楚霸王的生命永远停格在三十岁，但他在巨鹿之战中破釜沉舟，打败了章邯二十万军队，为秦朝灭亡敲响了丧钟，改变了历史进程。彭城之战，项羽又以区区三万军队，大败刘邦五十六万联军，吓得汉高祖仅带十几人逃跑，连子女都抛弃在路边。身为二十多岁的年轻人，项羽的社会阅历并不丰富，斗不过老奸巨猾的刘邦，却以独领风骚的军事能力叱咤风云，成为全国的焦点人物。
霍去病也是凭借军功年少成名，他17岁追随卫青出征漠南，率领麾下数百骑兵，杀敌两千多人，俘虏单于叔父以及匈奴高官多名，因此被封冠军侯。19岁，率领大军攻打河西地区，俘获匈奴祭天金人，对方哀叹道“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色”。22岁，率军奔袭两千多里，封狼居胥，从此“漠南无王庭”，霍去病也因功封为大司马，成为军界最显赫的人物。
当时他仅仅二十出头，放到现在的话，许多人大学本科刚刚毕业，正在为“毕业即失业”犯愁，霍去病已经摸到了行业天花板，只花了五、六年的时间，速度惊人。一方面固然是杰出的军事能力使然，但投胎、机遇也是不可或缺的，他是卫青的外甥，通过这层关系，很早就能认识汉武帝，获得当朝皇帝的赏识；西汉经历过文景时代的休养生息，已经具备反击匈奴的物质基础，刘彻又审时度势，确立了开疆拓土的国策，没有这些主客观因素，霍去病想要迅速出名，取得重大战果，毫无疑问，也是难上加难。
东汉末年的孙策、唐朝初年的李世民，同样依靠军事能力坐断东南、问鼎天下。他们的年龄也只有二十多岁，真是自古英雄出少年。身逢乱世，少壮染兵锋，老幼填沟壑，这是普通民众的大不幸，可又是军事家的大幸，他们有了展现实力的平台、机会，如果生活于和平年代，天下承平日久，纵有这方面的能力，恐怕也难逃默默无闻的命运。
在很多情况下，年少成名虽然是个人水平的集中反映，但与投胎、时代背景、个人际遇都息息相关，任何一个因素的缺失，脱颖而出的可能就是别人了。主观方面的可以多努力努力，客观因素并非一两个人可以决定，需要更多的观察、审时度势。
END
图片来源于网络