我，城市夕阳收藏家
最近，与躺平有关的话题频频登上热搜，“寻得一方只属于自己的天地”，似乎成了当今社会中最能激起人们共情的生活方式之一。但是对于大部分的那些仍在格子间里忙碌的人来说，工作的意义，或许也只是在闲暇时那仅有的、对面高楼上的窗景。
©️ anna_maghradze
在这次的探索中，我们将视角放在了那些停伫建筑上的窗景上，而艺术家们的精彩创作，给了我们另一种只属于都市的当代浪漫。
©️ Yosigo
01 极简建筑的窗子
Iqbal Ardiansyah
2015年大学毕业后，来自印度尼西亚的摄影爱好者Iqbal Ardiansyah开始通过拍照，记录下自己所遇到的那些极简建筑中白色的窗，他还在自己的Instagram主页上，把这些被拍下来的景象统称为“minimalism scene”。最开始，Iqbal没有去太远的地方拍摄，所以那时他镜头中的建筑，大多都是骑着自行车在万隆闲逛时所拍下的，后来又逐渐扩大到了印尼的其他城市。
©️ Iqbal Ardiansyah
Iqbal所记录的建筑外观以白色为主，干净的底色反而更加明显地凸显了墙面窗户的不同特点。聚焦于窗户外观设计的几何形状，包括线条、配饰、光影等方面的任何微小变化，都会使得建筑整体显得千差万别。即使是同一栋建筑，也会因为窗帘、摆设的色彩不同而富有细节。
©️ Iqbal Ardiansyah
或许是为了使构图不那么无聊，Iqbal的镜头中大多都会出现一个小小的人影，有时在窗前摆出搞怪的姿态，有时是一位路过的行人，有时站在楼顶似乎想要跃下，有时正在窗外擦着玻璃，帮整个画面增加了不少人气与趣味。
©️ Iqbal Ardiansyah
这位年轻摄影师的镜头捕捉到了墙壁，并不仅仅是单调的白色：比如，在2016年，他就曾随手拍下一栋倒影着蓝天白云的建筑，擦玻璃的工人当时正在墙壁上辛勤工作，但Iqbal却觉得，这其实是一个正在擦拭天空的人，因为“他每擦亮一次玻璃，就擦亮了一片天空，这个举动其实跟画画也没什么区别。”
©️ Iqbal Ardiansyah
几年过去，摄影师对于这些窗户的捕捉仍在继续，虽然知道这样的风景或许并没有什么非常崇高的意义，但他依然希望观者能够在自己的作品中获得少许享受，以及片刻的宽慰。
©️ Iqbal Ardiansyah
02 城市黄昏收藏者
Gabriel Puyan
在摄影师Gabriel Puyana的Instagram主页上，他给自己的介绍“Master of the Setting Sun”。翻一翻他发的照片，你就会知道，这个俏皮又自豪的称谓确实恰如其分：这位由建筑师转行的摄影师，已经在光影的探索上走过了二十年。
你可能已确实经见过他在社交媒体上最出名的一张（或者说一系列）作品：暮色之下，两栋错落的高楼阴影之间，刚好露出一丝渐变极其丰富的锯齿状天空，从上到下，从天蓝转成深红，又变成灿烂的金色，让人无法不感慨，在城市的钢铁水泥之间，我们竟然也能抬头看到如此巧妙又美好的风景。
©️ Gabriel Puyana
就像给自己的自我介绍一样，居住在澳大利亚墨尔本的Gabriel Puyana，出于对光和色彩的热爱，最喜欢拍摄的视角就是夕阳下的天空，他说，“通过镜头看世界，会让你对生活的奇妙有更深刻的理解”。在旅行当中，他也确实拍下了许许多多来自世界各地的夕阳和黄昏。
©️ Gabriel Puyana
虽然都在同一个城市、都处于黄昏十分，但在Gabriel的眼中，这些建筑却都不尽相同。有时候他会致力于拍摄它们表面那些规整而富有几何感的线条，有时候则会试图捕捉日与夜交替前夕，整个城市在黄昏中放松下来了的样子。
©️ Gabriel Puyana
作为一位风格相当传统的摄影师，尽管在技巧上并无太多特殊之处（不做过多后期处理，连相机的型号都认真写到了主页上），拍摄的视角也毫不刁钻，但Gabriel的坚持依然相当罕见，他几乎每天都会发上几张多伦多的天空、夕阳或者夜景，堪称这座城市里最忠实的黄昏收集者。
©️ Gabriel Puyana
当然，Gabriel的作品并不仅仅局限于都会风光，从事摄影多年的他，已经有了许多个题材不同的拍摄系列，尽管很多都是我们司空见惯的城市风景，却总是有一种淡淡的沉静，让人想要坐下来默默享受这一天中的片刻。
©️ Gabriel Puyana
03 梦中的窗外
Anna Maghradze
今年1月初，Instagram的每周博主推荐为我们带来了一位名叫Anna Maghradze的视觉艺术家，推荐语是“她飘渺、层次分明的构图让人们仿佛身处魔法世界”，在这里，柔和的日落洒满房间，看上去不可能的场景也能成为了现实，而在这些超现实风格的拼贴与摄影里，令人印象最深刻的就是她对建筑窗户这个元素的奇丽想象。
©️ Anna Maghradze
这位来自格鲁吉亚第比利斯的年轻艺术家在互联网上公开的资料并不多，在Instagram上也只发布了170多幅作品，但凭借着出众的想象力和独树一帜的梦幻风格，已经获得了五万多的关注者。在她建起的这个介于梦想和现实之间的视觉宇宙之中，时间仿佛永远停在了拂晓与黄昏，一切都蒙上了一层玫瑰色。
©️ Arseniy Kotov
“最困难的工作是想出很酷的想法，”这位艺术家兼平面设计师在接受媒体采访的时候说，“我试图找到每个人生活中都会出现的见解和时刻，然后用不同的方式展示出来。我更喜欢不完美或者有个人风格的图像，这样会有更多神秘和想象的空间……我希望观者能从作品中感受到平静。”这或许也可以解释为什么她的作品在令人赏心悦目的极简构图之外，还总带着一丝乌托邦色彩、以及非常明显的超现实和避世氛围。
©️ Anna Maghradze
Anna的作品，基本上都以她自己拍摄的照片为原材料，再加上一点特别的后期处理。在艺术家的想象里，建筑物可以像水草一样扭曲摆动，清晨的日出倒映在卧室的墙壁上，日落穿过百叶窗照到了室内，星空从房间里跑出来飞向窗外，月光像路灯一样刚好洒在楼顶，而恋人在窗帘背后亲吻对方……看起来就完全是栩栩如生的真实景象。
©️ Anna Maghradze
也许是因为身处格鲁吉亚这个欧亚之间的小国，Anna的作品风格明显不同于其他来自大都会的艺术家，如果你仔细观察她镜头中的建筑，也能明显看出它们似乎更加斑驳传统和饱经风霜，但正是这些微妙的不同之处，让她的超现实宇宙与古老的神话有了一点神秘的相通之处，仿佛是来自一千零一夜的浪漫。
©️ Anna Maghradze
04 路边的可爱小窗
Al Jackson
不同于城市高楼中的窗景，来自加州的画家Al Jackson从几年前开始，就把将自己的画笔转向了那些看起来像是路边小屋的墙壁上：只有二三十厘米高的小窗户，与背后大面积留白的墙壁一对照，乍看像是非常逼真的建筑摄影，仔细观察，才会显出几分不同寻常的超现实。
©️ Al Jackson
Al Jackson 1964年出生在美国，大学时的他主修设计图形与绘画。毕业后又去广告公司担任设计，直到2008年才正式开始艺术创作，然后才有了这些让他逐渐出名的、极简留白风格的绘画。
©️ Al Jackson
作为Al Jackson的业余项目，这些随意而有趣的建筑绘画，同样继承了他一向创作中的平面感。深受爱德华·霍珀作品中明暗对比的影响的Al Jackson，同样善于捕捉窗户在特殊光影下的面貌。而且每一幅都是一样的规整、柔和、干净，对强迫症异常友好，一面墙、几扇窗、一束花，往往就是画面的全部。
©️ Al Jackson
Al Jackson笔下的这些孤独建筑，看起来就像是一座遗世独立的小屋。它们大多被画在人迹稀少的沙漠、海边，或是山间，有些小屋的原型甚至还带着一个特别的故事。比如在2019年，Al Jackson就曾经路过一个非常可爱的白色小屋，其中住着一位爱在门前种花的、98岁的老奶奶。
©️ Al Jackson
05 蓝蓝蓝蓝蓝蓝
Dominic Georgiou
从去年五月起，来自纽约的摄影师Dominic Georgioue就开始持续用镜头记录下那些位于纽约市中心的、光可鉴人的玻璃高楼们。“星期一早晨”是Dominic的创作中最为丰富的一个系列。在这个系列中，摄影师没有去拍摄星期一那些匆忙地走在纽约大街上的人群，而是别具一格地将镜头换了一个方向，朝向了那些正静静伫立的建筑上。
©️ Dominic Georgiou
虽然每次拍摄的都不是同一栋建筑，但在Dominic的镜头中，它们却都不一而同地倒映出了极其明澈透亮的蓝色，这些高楼仿佛也有自己的意识，想和脚下忙碌的人群一样，以全新的面貌去迎接新的一周。
©️ Dominic Georgiou
随着时刻的不同，这些建筑表面闪现出的景象也各不相同，在并不晴朗的白天，它们有时会披上一层浅浅的紫色；而黄昏的时候，玻璃上呈现的则是一片片不停闪动的、波光粼粼的金色涟漪。雨后建筑上的光影流动则更为强烈，天色正蓝时就像是蓝色的海浪，天色昏黄时则成了五彩斑斓的万花筒。
除了天空，建筑周围的各色景象也同样在玻璃上倒映着，它们时而是河流，时而是雕塑，有时则是相邻的街道和其他建筑。
©️ Dominic Georgiou
Dominic将这些倒影称为建筑之间的“对话和反映”，通过光影的流动，传统与当代、科技与自然，乃至这些建筑自己，其实早就已经在都市里开始了默默无声的交流。
虽然作品众多，但Dominic本人却十分低调，除了社交媒体主页上的影像展示，他几乎没有透露任何关于自己的信息，或许摄影师本人也更希望我们多将目光转向城市中的无声之物，这些工业产物与自然景观交错的美丽晨昏。
©️ Dominic Georgiou，上图有裁剪
与背景中日复一日的单调建筑相反，这些窗户无时不刻都反映着整个世界的变化，那些不停流转的景色就像生活一样模糊易逝且难有答案，但它们同样也像生活一样，等待着有心人的发现，最终被放进永恒的定格。
✉️
来聊
你拍过最好看的建筑物在哪里？
撰文／小刘
编辑／T
排版 ／科科