作者：李浩森
作者简介：李浩森，湖北省黄石市人，1960年5月生，1978年3月入伍，1981年入党。广州军区炮一师26团一营指挥连计算兵，一营部计算班班长，1979年参加对越自卫还击作战，火线荣立三等功一次，1982年退役。
李浩森戎装照
1979年对越作战已经过去42年了，有人说1979年的对越自卫反击战是杀鸡用牛刀，虽然完胜但牺牲太大。站在这一维度说话的人，不是对这场战争的否定，而是一种对真理标准即实事求是的呐喊！我的经历告诉我，此时，此地，此战需要杀鸡用牛刀。
这场战争对我国此后的几十年发展，特别是对我国军事发展意义重大，影响深远。至今还将有现实的、长久的指导意义。就战争论战争而言，我们都来不得半点虚伪、迟疑、自满和骄傲。笔者作为亲历这次战火洗礼的炮兵计算兵，有许多感慨，尤其是感觉到计算兵也是战场上协同指挥系统的重要一环。
我是1978年从工人队伍中踊跃报名入伍的。新兵下连后，分在炮一师26团一营指挥连侦察排计算班，当了一名计算兵。炮兵部队有五大专业：侦、通、炮、驾、炊，计算兵属于侦察专业。
炮兵号称战争之神，是陆军的主要火力投送力量。炮兵又是技术兵种，大部分作战都是炮打翻山，炮击远在距离几公里、十几公里甚至几十公里之外的目标。试想一枚弹丸几十公斤，远距离命中目标，没有强有力的技术保障是做不到的，首先有气象兵的高空弹道气象数据保障，测地兵的大地精密测量，建立炮兵控制网，还要有侦察兵发现、确定目标坐标，计算兵精确快速确定射击诸元，通讯兵清晰无误传达射击口令，阵地炮手准确执行射击命令，才能完成射击任务。
战场上，侦察兵发现目标后，确定目标性质，坐标、高程。指挥员向阵地下达射击口令，阵地执行射击任务，瞄准手在火炮瞄准装具上装上射击诸元，即：表尺、方向。怎样把侦察兵确定的目标坐标变成标尺、方向呢？这就是计算兵的专业了。
上世纪七八十年代，还没有计算器之类的电子工具，全靠人工操作，但是，时间也非常快，以分秒来考核计算兵。计算兵是炮兵的大脑，没有计算兵的计算，炮阵地就没法装定射击诸元。
计算兵使用的计算工具有：图板仪（长1米，宽0.6米，配有游动标尺）、计算盘、对应表也叫对数表、射表、指挥尺、坐标梯尺、射击口令记录板等。
计算兵决定射击诸元的方法有：简易法，精密法，成果法，弹测法。
计算兵的计算原理、公式、方法十分复杂，本文就不进行讲解了，在实际作业中，都是将复杂的计算过程通过计算工具、流程，分工协作完成的。平时训练时要求每一个计算兵，必须懂得计算原理，计算方法，会操作使用每一种计算工具，无论是哪种决定射击诸元的方法，简易法还是精密法等等，都要单兵完成全部作业，得出准确射击诸元。
战场上的程序是：侦察兵发现、确定目标坐标后，上报指挥员并传到计算中心，计算兵根据侦察兵报告的目标坐标，在图板上定好敌方的目标坐标，与我们的炮阵地坐标连线，量出距离和方向（即以基准射向的左右），再根据当时的风速、风向、气压、气温、炮目高差、药温、地球自转形成的偏流、弹药批次，炮弹的装药号数等因素决定敌目标射击诸元（表尺、方向）。
计算兵确定射击诸元后，向指挥员报告，有射击指挥员向阵地下达射击口令，负责摧毁目标。
计算盘
1978年12月中旬，炮一师开赴广西边境，我连驻地在龙州县龙北农场六队。然后进行战前应急训练，到了1979年2月份，战争气氛越来越浓，上级已经明确任务，炮兵第一师26团，配属42军125师，从水口关方向攻取越南高平省复和县。
开进中的炮兵26团
1979年作战时，我们班在计算图板仪上设固定坐标，即阵地坐标固定在图板仪的下方位置，观察所与阵地的距离是固定的。目标坐标确定后，图板方格网中能通过游动标尺读出目标与阵地的距离，读出基准射向的偏差量。计算盘手根据图板数据转动指示尺，就能在计算盘底盘上读出火炮仰角、方向角射击诸元及修正诸元。查表手根据对应表，翻出相应页码就能读出射击诸元和修正诸元，计算盘和对应表相互验证无误差，就可以决定试射诸元。试射目标炮弹落点，即炸点坐标确定后，根据成果坐标加以修正。
战争爆发前夕，在团首长的带领下，就在群观、阵地选址上狠下了一番功夫。根据我团领受的任务，这一条攻击路线上的地形地貌；根据群指预先设定的炮击目标和预判可能炮火打击的目标等。必须考虑炮观距离、炮目距离、观目距离、炮目高程、炮目夹角等诸多因素，选择好阵地和观察所的位置。经过多次冒着危险，实地查勘，最后选择边境线上“大炮台”作为团指挥所，并配有团、营双层指挥建制，非常切合实际。为各专业协同指挥、交替指挥、不间断指挥打下了基础。建立了坚实的、完整的协同指挥系统。
26团侦察股组织侦察，计算协同作业
大炮台海拔高程596米，位于水口大桥西南方向2㎞的制高点上，是清朝中国军队驻守边关的军事要地。当时中国称越南为蛮夷，大炮台和著名的友谊关一样，是边境重地。大炮台是进可攻，退可守的军事要塞，是水口关隘的一道屏障，无论是往返于水口大桥上的人和物，借助望远镜就可以清晰辨认是敌是友。桥下几十米河面，有任何动静都可以一览无余，更可以清晰地观察到越南境内十几公里的复和县城。大炮台至今还遗存有地下工事，可用于屯兵、储器和防敌炮火攻击。有环形、梯次战壕，面向越南一侧，用方石垒成了壕壁并留下了明显的古战场痕迹。可以说大炮台作为我团36门重炮的群观是不二之选。
战时炮一师26团装备36门152mm口径加榴炮，先后配属125师、162师，在水口方向，进攻越南的复和县。2月16日，26团路风发团长带领团指挥所和其他分队成员几十人，一营安纯光营长带领一营指挥连侦察、计算、通讯部分骨干率先驻扎在大炮台上。大炮台就成了炮一师26团的指挥大脑和一营观察所。有侦察千里眼，计算中枢神经，通讯顺风耳，哨兵铁护卫其局部指挥系统。指战员们进入各自战斗位置后，整个指挥系统和保障系统，就成为了一个完整的协同运转体系。
笔者有幸成为大炮台上计算兵中的图扳手，驻扎在第二道战壕，面向越南一侧的石垒战壕里，距侦察兵炮队镜最近，便于接收观测目标和数据。
作者在战区
参战的计算班全体人员：
班长：陈英（河北沧州人，75年兵）
副班长：盘承东（广东阳春人，76年兵）
邓林昌（广西象州人，76年兵）
李浩森（湖北黄石人，78年兵）
刘运生（湖南沅江人，79年兵）。
计算班的战友们尽管不动声色，但心中明白，我们是协同指挥中的重要一环，决不能因为我们的误差贻误战机，影响效力射。什么叫养兵千日用兵一时，什么叫祖国人民等待我们，首长和战友们等待我们，军中的大炮等待我们。此时此刻，需要我们发挥最大的效能，此时不拿出精准数据更待何时，此时不发光发热更待何时。射击诸元快速、准确才叫计算兵，才叫抓住了战机，才能让重炮像长了眼睛一样怒吼！才能让重炮在战场上展现王者的身姿，我们全班抓紧时间，对所有的计划内目标进行了又一遍重新计算，直到没有发现任何问题为止，这时已经是17日零时。
战争爆发前的深夜，大地静得出奇，静得可怕，震惊世界的战争，就要在我的面前爆发了……（未完待续）