01.有些东西的价值其实无关时间沉淀

2021年高考落下帷幕,又一批00后小伙伴迎来了一生中最漫长的暑假,而每到此刻我这个离开高考10多年的老男孩都总会感慨时光荏苒光阴似箭,而往昔的暑假图景也都会一幕又一幕的浮现眼前。

青春和情怀总是那么的难以让人忘怀,它们仿若脱离了时间,也跳脱出了五行之外,它们就恰似柏拉图所言的“理型”,每每念头萌生内心都总会有一股暖流穿行,而每每剖开来体会,又总免不了感动涕零。

打开网易新闻 查看更多图片

如上触动从离开高考考场的那一刻起便隽永在你我的心扉之上,它无需时间的沉淀,它需要的也只是触景深情的那一瞬间,当我们认识到高考结束,青葱的烂漫已不复重来的那一刻开始,这段记忆也就弥足珍贵了起来。

所以说,时间的长短根本不重要,关键在于认知的开窍,以及由此而催生出来的行为表达,比如此刻的我写下了这篇文章。

当然,对比起无名小辈的我来说,在过去几年的国漫行业我们看到的方才是对上述道理的极致诠释。

02.没有了他们,给再多时间国漫也难言崛起

2019年一部名为《哪吒之魔童降世》的国产动画横空出世,只用了短短几个月便斩获超50亿票房,超越了同年票房炸裂的《复联4》和《流浪地球》,成为了年度票房之冠。

然而这部国漫并非出自某某大师之手,他只是来自一位名叫饺子(原名:杨宇)的动漫新手,而《哪吒》正是他人生中的第一部动画长片,只不过令人没想到的是,居然出道即巅峰,巅峰即令人炫目到晕厥倒地---

打开网易新闻 查看更多图片

无独有偶,就在同一年9月,另一部名为《罗小黑战记》的动画电影也登上了荧幕。彼时尚处《哪吒》热映时期,然而这部新作在首映当天便将《哪吒》比了下去,一度登顶日度票房榜单---

同样的,这部国漫也没有大师加持,全盘操刀的也只是一位名叫木头,毫无动画长片制作经验的新手导演。然而就是这样一位新手,却给我们带来了连《钢炼》导演也得吹爆的作画品质,最终《罗小黑》大电影也斩获了3.1亿,而日常的番剧也被誉为B站的镇站之宝之一---

为什么成功的就得是饺子和木头?答案我真不知道,这或许有着很大的运气成分,但同时需要记住一句话:幸运永远只会眷顾有准备的人。

饺子和木头都不是动画制作科班出身的,他们对动画创作技艺的掌握都源于自己的兴趣。不过区别于一般的大众只将兴趣放在业余的位置,这两位在毕业不久后便毅然决然辞退了稳定的工作,并沉浸在一个人的动画创作之中。

饺子导演蹲家3年,最终在2008年给我们带来了《打,打个大西瓜》---

打开网易新闻 查看更多图片

深刻的嘲讽寓意、精湛的CG特效,这部讲述两位敌对飞行员在大洋上参战并双双坠落到海岛,且在后来走向相濡以沫的动画短片,一经发布便惊艳了整个国漫圈,也为饺子迎来了鬼才的名号。

同样的,在经过多年打磨后,木头也在2011年上线了网络FLASH动画《罗小黑战记》---

单集时长只有短短5分钟,但内含的自愈情结以及战斗分镜无不叫人拍案叫绝。

类似的事情我们还可以在《大圣归来》的田晓鹏、《大护法》的不思凡、以及《大鱼海棠》的梁旋等等国漫导演身上看到。

田晓鹏就读北京工业大学软件专业、不思凡在早期也只是某电信局的职员、而梁旋则是清华大学热能动力专业,然而他们均因为对动画有浓厚的兴趣,以及在机缘巧合下尝试了创作并收获到满足感,于是也才有了后续的卧薪尝胆,也才有了我们看到的国漫之光,还有不绝如缕的国漫崛起的声浪---

可以说,国漫崛起不是时间的推波助澜,或者更准确说所谓的时间在事情的成败和事物的价值上根本不具备决定性的意义。

只要给一群猴子足够多的时间,它们确实也能够敲出一整本《莎士比亚》,但也正如经济学家凯恩斯所言“长远来看,我们都将死去”,甭管过去、现在、还是未来,人类追求的永远不是“能做到”,而是“现在就要”。

后者固然会将我们带向内卷,会将社会竞争导向越来越激烈,但不可否认的是现代的物质和精神文明都是在此基础上建立的,而内卷与其说是一种悲丧,还不如说是警示,它呼吁人们要多往外看,要多寻找创新创造的可能性。

是的,真正起决定性的乃创造的那一刻,而具体到动漫领域则是关键人物启程创作之旅,而这个事情根本无关时间的长短,其实更和能否将一颗名为使命的种子种到喜好者心里密切关联。

打开网易新闻 查看更多图片

吉卜力是举世闻名的动漫工作室,而在它成立的近40年以来也给我们带来了无数部意义非凡的作品,同时也让我们熟知到了宫崎骏和高畑勋。

不过需要强调的是,除了上述两位创始人,吉卜力还孵化了另一些业界大神,而其中又以近藤喜文为最令人肃然起敬以及惋惜痛哭的存在---

1968年经由高畑勋和宫崎骏合作的《太阳王子霍尔斯的大冒险》于日本上映,一经推出立即成为日漫界的佳话,它不仅为高畑勋和宫崎骏在后来创办吉卜力打下了基础,同时也在一位尚处高中学龄的男孩心中种下了动漫创作的种子,而此人正是近藤喜文。

此后数十年,近藤喜文放弃了大学的进修,毅然决然地投入到动画创作行业,并先后在A Production和东映动画工作后,以元老的身份加入吉卜力,携伴儿时的偶像共赴日漫帝国的创业之路。

同时,他第一部执导的动画《侧耳倾听》也可谓是出道即巅峰的存在。这部时长100多分钟的作品,表面看似稀松日常实则波澜壮阔,原以为只是一部普通的纯爱电影,实则又将关于两情相悦、励志努力、克制理性等等精粹给淋漓尽致的诠释。

自此之后,近藤喜文乃公认的最接近吉卜力继承人的存在,只不过这份荣光在1998年初随着病患的发作而消逝殆尽了---

近藤喜文的英年早逝离不开动画创作的高强度投入,但我知道哪怕人生可以重来,这位日漫大师也还是会毅然决然地走上这条“不归路”。因为早在1968年的时候,他的内心,他的人生和未来已经全被动画俘虏。

自此之后也只是由此而衍生的一系列行为,以及在追梦路上收获的一系列副产品(荣誉和地位)。

反之,如果近藤喜文错过了与《太阳王子》的相遇,也流俗一点儿走上大学进修之路。那动漫迷等待再多的时间也不再可能迎来能与《侧耳倾听》媲美的作品,而失去了后者,日漫也就不会有当下的重笔浓墨。

03.结语

事物的价值不是靠时间沉淀和显现的,而是全赖于认知的转变以及由此而催生的一系列行为努力。

对高考的情怀记忆如此、而动漫的发展亦是如此。