“轻轻的我走了,正如我轻轻的来。我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”徐志摩的《再别康桥》诗碑静静地守候在英国剑桥大学的剑河边。同康桥的依依惜别那般深情,徐志摩给了林徽因,给了陆小曼,却没给他的妻子张幼仪。

时隔多年,当徐志摩与张幼仪的儿子徐积锴已双鬓斑白,谈起自己的父亲徐志摩,他态度宽容,表示父亲命苦,如果能活到八九十岁,还会有女人要他。在他眼里,徐志摩是很讨女人喜欢的一个男子。

打开网易新闻 查看更多图片

徐志摩与张幼仪

1897年,徐志摩在浙江海宁硖石镇出生。徐志摩的父亲徐申如是有名的实业家,明朝徐松亭的后人。徐申如早年经营徐裕丰酱园,后与人一同创办了硖石第一家钱庄,之后又经营起绸布生意,徐家在当地是首屈一指的富商巨贾。

徐志摩就是在这样一个优渥的环境里长大,作为家中的长孙独子,徐志摩受尽宠爱,受过西方教育的他思想也较为前卫。1913年,张幼仪的兄长张家璈见到了十六岁的徐志摩,他欣赏徐志摩的才气,且徐家与有着举足轻重的政治地位的张家也可谓门当户对。

张家璈为张幼仪提亲时,张幼仪年仅十二岁,尚在江苏省立第二女子师范学校念书,对于这起由兄长主张的婚事,她并不知情。

一年后,张幼仪才得知自己将要与徐志摩成婚,她的未来丈夫徐志摩在看见她照片的第一眼便厌恶地称她为“乡下的土包子”。再过两年,张幼仪尚未从女校毕业,便被接回家与徐志摩成婚。徐志摩对张幼仪无比嫌恶,他难忍包办婚姻,甚至在大婚之日逃了婚,这是张幼仪不幸的婚姻的开始。

徐志摩同张幼仪结婚后没多久便有了第一个孩子徐积锴,也被唤作阿欢。生下了孩子,徐志摩便前往美国留学了。在美国,逃离了婚姻的束缚,他感到前所未有的轻松自在。

1920年,徐志摩放弃了博士学位,让徐申如感到不安,为了管束儿子,他决定让儿媳张幼仪前往美国。张幼仪是温顺的女子,她知道丈夫不爱她,盼望着通过自己的努力让徐志摩喜欢上她。她精心照料徐志摩的生活起居,变着样给徐志摩做可口的饭菜,但徐志摩对她冷淡至极,让张幼仪一次次地受伤。

徐志摩曾邀请袁昌英到家做客,袁昌英到访当日,穿着一套毛料海军裙装,双腿被丝袜罩住。在如此西式的装扮下,袁昌英的小脚显得尤为突兀,那双绣花鞋更是与全身的装扮格格不入。袁昌英离开后,徐志摩询问张幼仪这个女子如何,张幼仪认真地回答道,西服与小脚不搭调。徐志摩听罢,大喊:“我就知道,所以我才想离婚。”

原来,这只不过是徐志摩为了离婚而特意安排的客人,张幼仪在徐志摩眼里竟如此可笑。

打开网易新闻 查看更多图片

徐志摩爱的女人们

相较对张幼仪的疏远,徐志摩对其他女人却是情意绵长。1920年,徐志摩尚在国外念书,他遇见了林徽因。林徽因身上有着与张幼仪截然不同的气质,她虽内敛但却有现代女性的独立,更重要的是她的才情让徐志摩念念不忘。

面对如此一位美好的女子,徐志摩完全忘记了他的妻子与年幼的儿子,对林徽因展开了热烈的追求。为了与林徽因在一起,徐志摩甚至对张幼仪说了最绝情的话,彼时张幼仪已怀孕,但徐志摩得知后却要求她去堕胎,对张幼仪不管不顾。1922年,张幼仪与徐志摩离婚,但徐志摩的白月光也离开了他。

与徐志摩初见时林徽因年仅十六岁,还是一位女中学生,林徽因与梁思成的儿子梁从诫曾回忆母亲与徐志摩的往事,称林徽因与徐志摩无论是在精神、思想还是生活经历上都有很大不同,徐志摩向她表白时,林徽因无法报以相同的爱慕。

但林徽因的确与徐志摩谈过一段恋爱,但林徽因很快发现,徐志摩并非真正爱着她,他爱的是他想象中的林徽因,而且林徽因生长于一个旧式大家庭,在道德方面也过不了自己那一关。后来林徽因回国,徐志摩不得不与她分手,但徐志摩仍对她念念不忘,直到他遇见陆小曼。

与张幼仪离婚后,徐志摩在1922年回国,开始追求陆小曼,陆小曼那时已为人妻,丈夫还是徐志摩的好友。陆小曼出身名门,受过先进教育,会说流利的英文与法文,在文学上颇具造诣。陆小曼不同于林徽因的内敛娇羞,她热情奔放,是社交场上的一枝花。

徐志摩再次沦陷了。他与陆小曼的恋情曝光后,招致了导师、亲友及外界的指责,但两人岂是轻易低头之辈,徐志摩是不会放弃陆小曼的,而陆小曼也迫不及待地想要离婚。1926年,两人不顾外界纷扰,在北海公园举办了婚礼。那时,徐志摩完全未考虑到,他与陆小曼的感情将会面临柴米油盐的挑战。

陆小曼是养尊处优惯了的小姐,结婚后她也不管徐志摩的经济情况,丝毫未降低自己的生活水平,她时常出入社交场,吃高端的食物,着高端的衣裳,甚至吸起了鸦片。徐志摩其时已没了父亲的经济支持,他不得不一人面对那陆小曼的花销。为了赚钱,徐志摩不得不同时在北京与上海的大学任教,在两地间来回奔波。

1931年,徐志摩为了省钱选择乘坐邮政飞机,友人劝他选坐航班飞机,但徐志摩却有侥幸心理,执意乘坐了不安全的飞机。1931年11月19日,徐志摩乘坐的飞机坠入山谷,徐志摩命殒高空。陆小曼得知死讯,痛不欲生,悔不当初。

长子眼中的徐志摩

徐志摩死后,张幼仪作为前妻,仍为徐志摩操办了丧事。那时徐志摩的长子徐积锴已十三岁,幼子小彼得已去世,张幼仪带着徐积锴前往事故地点认领尸体。徐积锴与徐志摩见面次数并不多,他刚出生未久,徐志摩便离开家去了美国,后来母亲出国陪读,他被留在徐家跟随祖父母生活。

徐志摩对他与张幼仪的孩子并无太多感情,徐志摩曾在信件中写:阿欢与我也没关系了的。由此可看出两人间感情的淡漠。尽管从未得过父亲的爱护,一直跟随张幼仪生活的徐积锴在性格上多少也有着张幼仪的影子,他低调宽容,对徐志摩并无怨恨。

在徐积锴眼里,徐志摩是很看重爱情的人,且喜爱思想开明,有才气的女子。对于徐志摩的早逝,他感到很惋惜。在他的印象中,徐志摩的友人都较为风流,比如胡适。

打开网易新闻 查看更多图片

徐积锴称,曾见过胡适带着美国女友同徐志摩一同进餐。尽管徐志摩辜负了张幼仪,但张家一直很欣赏徐志摩的才华,当年徐志摩要与张幼仪离婚,张幼仪写信向兄长张君劢求助,张君劢回信称:“张家失徐志摩之痛,如丧考妣。” 后来张幼仪八弟张禹九的孙女张邦梅想要写张幼仪与徐志摩的故事,张禹九得知后叮嘱孙女不要将徐志摩写得太差。

徐积锴或许受此影响,他对父亲也有一定的崇拜。徐积锴认为父亲如此有才华,是很得女人心的,若能活得久一些,仍会有很多女子爱慕徐志摩。林徽因曾撰文悼念徐志摩,其中有一句话道出了徐志摩对爱情的态度:“他站在雨中等虹,他甘冒社会的大不韪争他的恋爱自由。”

或许,这就是徐志摩作为诗人,风流的本性。