对于保罗 · 亚历山大而言，自己的世界只有头上的镜子那么大，想要了解世界，他只能通过这块镜子。
然而在他6岁之前，他还是一个健康人，6岁的一场意外，使得他被困“铁肺”69年，一生都无法自主呼吸。
那这究竟是怎么回事呢？
成千上万的铁肺人
在上个世纪40年代，美国出现了一例小儿麻痹症患者，这在当时并不奇怪，因为小儿麻痹症已经在人类世界中流传了上千年时间。
提到小儿麻痹症，很多人都会感到非常恐惧，但其实患有小儿麻痹症的绝大多数个体，症状都非常轻微，只有极少数个体会致死、致残。
但要知道的是，小儿麻痹症属于传染性疾病，只要感染的人数足够多，即使致死率、致残率没那么高，也会导致大量的人失去行动能力，甚至是死亡。
而这其中，尤其以15岁以下的儿童最为凶险，据统计，在1952年时，美国全国共有58000个病例，其中3145名患者死亡，21269出现不同程度的残疾，而残疾的群体中，又有5%-10%的个体会因为肌肉无力而无法自主呼吸。
在过去，无法自主呼吸意味着死亡，但在上个世纪时，西方国家已经发明出了铁肺，可以辅助人们呼吸。
铁肺的原理非常简单，将人体安置在类似于“铁桶”的装置之中，然后通过橡胶圈密闭铁肺与患者的脖子处，再使用气压泵来抽出铁肺之内的气体，使其气压降低。当铁肺内的气压降低时，此时人体的肺部将会张开，空气将会从外界流入到肺部之中。之后铁肺的另一端会向铁肺充气，使其气压变高，挤压肺部，使得肺部的气体流向外界。
就这样，在铁肺装置的帮助之下，人们就能够完成呼吸，避免了因为肌肉无力，无法呼吸而死亡。所以在上个世纪时，因患有小儿麻痹而不得不依赖铁肺的人，将铁肺的发明视为生命的拯救者。
在小儿麻痹最为凶猛的时代里，美国许多医院都安装了“铁肺”装置，甚至有些医院因为收容了太多无法自主呼吸的小儿麻痹症患者，以至于他们将铁肺改造成了“铁肺墙”，将患者错落有致地安置在铁肺之中。
保罗 · 亚历山大也是因为患有小儿麻痹而被安置在铁肺之中，被安置在铁肺之中的患者，除了头部之外，其他部位难以转动，更难以伸出铁肺之外活动。
多说一句，我们没有见过铁肺人要首先感谢一个人：顾方舟爷爷，他在新中国刚刚成立之初时，带领团队攻克了脊髓灰质炎疫苗，让我们父母以及之后的我们都避免了小儿麻痹症， 也避免了入住铁肺之中。
铁肺人的后来
要说明的是，并不是所有的铁肺人都终生无法离开铁肺，事实上，许多症状较轻的人，只要在夜间或者是偶尔难以呼吸时使用铁肺，随着症状的恢复，甚至可以永久不依赖铁肺。
还有一些人可以在现代医学的帮助之下，可以依靠更先进的机器提供呼吸。但是保罗 · 亚历山大却无法走出铁肺，这是因为他的颈部以下几乎全部瘫痪，而且肌肉也已经萎缩，离不开铁肺。
铁肺也有缺陷，一旦遭遇断电，铁肺将会停止工作，再加上患者无法移动自身，一旦医护人员没有及时为其连接备用电源，铁肺人就会因此而死亡。
保罗 · 亚历山大从6岁开始就住进了铁肺之中，虽然偶尔可以离开铁肺，但是在很长的一段时间里，他都必须要借助铁肺才能呼吸。在此期间，他并没有因此而放弃自己，而是依靠着坚定不移的毅力，学会了使用嘴巴来敲打键盘，写字，打电话等，甚至还完成了自己的大学学业，并拿到了律师资格证，成为了一名律师。
然而，随着脊髓灰质炎疫苗问世，人们感染小儿麻痹症的概率越来越低，再加上曾经的铁肺人相继离世，使得铁肺逐渐淘汰，其铁肺的生产厂家更是早已宣布不再对其进行维修，而这使得一些依旧依赖铁肺而生存的人，面临较大的生存挑战。
2015年时，保罗 · 亚历山大的铁肺出现了严重的故障，幸运的是发到网上求助后，很快就有维修师帮其维修好了铁肺。
只是不知道下一次铁肺再出现严重问题时，保罗能否幸运的及时找到能够维修铁肺的人。