乐山大佛和他的兄弟
文/萧易
宋代诗人陆游在嘉定能仁院看到一尊大佛，当地人告诉他，这是乐山大佛的蓝本。
几次文物普查中，许多巴蜀大佛陆续显山露水，荣县大佛、资阳半月山大佛、潼南大佛、骑龙坳大佛、阆中大佛、黄桷大佛……
难道真如陆游所言，当年为了开凿乐山大佛，曾在巴蜀开凿了诸多蓝本？
01
牛角寨大佛，深山中的半身大佛
“江阁欲开千尺像，云龛先定此规模，斜阳徒倚空三叹，尝试成功自古无。”
宋乾道九年（1173），诗人陆游出任嘉州刺史，闲暇之余游历至能仁院，看到一尊高约数米的石像，当地人告诉他，唐代为了开凿乐山大佛，曾尝试一些规模略小的大佛作为蓝本，经过多次试验后方才动工。
陆游感叹成功不易，故写下这首《能仁院前有石像丈余，盖作大像时样也》，又在诗序中说，“前有石像，高丈余，盖作大像时式也”。
时过境迁，当年的能仁院早已消失在历史长河中，那尊大佛也是踪迹全无，有意思的是，建国后的几次文物普查，在四川境内发现了诸多大佛，它们规模都比乐山大佛小，每到一处，老乡总会告诉我，“这是乐山大佛的哥哥”“当年乐山大佛就是照这个样子雕出来的”，宋代蜀人对陆游说的话，至今仍飘荡在我耳中。
难道当年为了开凿乐山大佛，曾在巴蜀开凿了诸多蓝本？
▲乐山大佛，传说在开凿之前先在其他地方试凿打样。摄影/李忠东
四川仁寿县的牛角寨大佛，因未完工，也就更具有蓝本的意义。
大佛地处双流县与仁寿县交界的牛角寨，高15.85米，宽11米，依山而凿，嘴唇微闭，双目平视东方，头有螺髻，千百年的风吹雨淋在大佛脸上冲刷出一道道深浅不一的痕迹，眉角爬上厚厚的青苔，鼻子、嘴角也由于岩层风化脱落形成“白斑”。
如此体量的大佛却直到1982年才为世人所知。
那年夏天，仁寿县文管所工作人员邓仲元到高家乡做文物普查，老乡告诉他，自己有次到牛角寨割猪笼草，扒开枯藤，发现里面居然藏了个大佛头。邓仲元找了几个村民，将岩壁上的枯藤、枝桠清理一空，一尊大佛在那个傍晚重见天日，当时大佛眉角爬满了厚厚的青苔，身躯被荒草与枯藤遮得严严实实，仿佛穿着“草衣”。
▲仁寿牛角寨大佛只雕出了半身，高15.85米，头长6米
大佛前的坡地迷宫般遍布上百个大石包，其中十六块分布着101龛、1519尊唐代造像，题材有千佛、观音、地藏、西方净土变等等。可以想象，以大佛为中心，这些石窟组成了完整的朝拜空间。
令人不解的是，乐山大佛是全身坐像，双手抚膝；仁寿大佛只刻出头部与胸部，胸部以下与山岩融为一体，双手合十于胸前，手的比例与全身极不协调，应该是后世补凿而成的。
这天，村里的老人相互搀扶着来到牛角寨，给大佛进香，他们告诉邓仲元，过去祖辈说村里有尊大佛，是乐山大佛的哥哥，工匠先造了这尊大佛，尔后才背着行囊去开凿乐山大佛，这似乎正是仁寿大佛只雕出半身的原因——作为蓝本，只需对大佛头部进行精雕细琢，胸部以下便无须作过多要求了。
▲仁寿牛角寨大佛因未完工，也就更具有蓝本的意义。摄影/网络
02
荣县大佛，中国最大的释迦牟尼佛？
如果说牛角寨大佛只雕了半身，荣县大佛就可谓乐山大佛的翻版了。
荣县城郊有座大佛寺，寺里有个山头唤作真如岩，荣县大佛就雕凿在山巅之上，远远望去，大佛被一座四重檐歇山顶仿古建筑遮住佛身，仅露出佛头。
荣县大佛高36.67米，头长8.76米，大脚指直径近1米，一个成年人也无法环抱，规模仅次于乐山大佛，堪称中国第二大佛。
荣县大佛双耳垂肩，右手抚膝，足踏莲台，与乐山大佛如出一辙。虽然有着这般相似，对其身份与年代的争论却始终莫衷一是。
▲荣县大佛就雕凿在山巅之上，远远望去，大佛被一座四重檐歇山顶仿古建筑遮住佛身，仅露出佛头。摄影/刘乾坤
民国《荣县志》记载：“开元中，僧海通于渎水、沫水、蒙水三江之会，凿山为弥勒大像，高逾三百六十尺，建七层阁。荣特无江耳，所凿乃释迦牟尼佛，非弥勒也！”言下之意，乐山大佛开凿于三江交汇之处，是弥勒佛；荣县无江，就是释迦牟尼佛了。按照县志的说法，荣县大佛便是中国最大的释迦牟尼佛。
这位编纂县志的老先生显然有点糊涂了，判断佛像的类别，依据的不是临江与否，而是佛的手印、坐姿等等，荣县大佛善跏趺坐，这是巴蜀弥勒佛最常见的坐姿（敦煌、云冈石窟中许多弥勒为交脚形象，即通常说的交脚弥勒，塑造的是弥勒未成佛前的菩萨形象）。
关于大佛的年代，《荣县志》的记载也是糊里糊涂：“元丰十八年僧淳德凿像，元佑七年成。”元丰是宋神宗赵顼年号，只用了八年，《荣县志》所谓“十八年”，可能是“八年”之误。而《古今图书集成》等史料则认为大佛出自唐人之手：“大佛山，在县南一里，唐人刻大佛，与山齐。架殿十层，高四十七丈，阔十五丈。”
▲荣县大佛硕大的手掌，几个成年人站上去也绰绰有余
第三次全国文物普查中，荣县新发现了几尊唐代大佛，比如二佛寺高8.5米的荣县二佛，古佛寺高4.6米的弥勒佛，望佳镇高8.72米的武官大佛，无一例外全为弥勒佛，可见唐时弥勒信仰在荣县颇为盛行。
晚唐五代以来，中国几次农民起义，首领皆托言弥勒佛下凡，弥勒崇拜由此受到北宋朝廷的禁止与打击，没有了弥勒崇拜的土壤，自然不会开凿弥勒大佛了。荣县大佛开凿于唐代的说法，似乎更为可信。
荣县有句俗话，“乐山大佛雄，荣县大佛美”，可眼前的荣县大佛风化斑驳，千疮百孔，已丝毫没有美感了。
1943年，县长黄希濂来大佛寺，看到荣县大佛周身贴着金箔，发起了佛祖的横财，他以整修大佛为名，刮下金箔，尔后用不值钱的金粉涂上去，起初还光洁如新，没多久纷纷脱落，昔日饰彩贴金的巍巍大佛，从此伤痕累累。
▲荣县后龙山大佛，当地人坐在佛像底下，还没有佛祖的膝盖高。
03
半月山大佛, 巴蜀耗时最久的大佛
巴蜀诸大佛中，资阳半月山大佛排行老三，高22.25米，肩宽7米，头长4.3米，面相饱满，大耳垂肩，给人宽厚敦实之感，也是一尊善跏趺坐的弥勒佛。
大佛旁的岩壁上，尚有明朝大政大夫、浙江等处提刑按察司佥事熊永懋撰写的《改古净悟院为大佛寺记碑》：
其寺旧名院，曰净悟，未稽创于何时。惟唐真（贞）元九年，不知何许人，凿巨佛于悬岸之上，高可十寻，人或梯升至膝，手足皆虚，肃然而恐凛乎，其不可留也。其下柱础尚存，疑有楼阁，而今废矣。左则观音、普安有像，龙王有堂，其奇石则凿西域景及玄元地藏像于其上。宋绍兴元年，汝南梅修开钜佛眉目。皇明景泰七年丙子，山之人罗恕、严子恭等，以半月名山……
从题记来看，半月山大佛称得上巴蜀耗时最久的大佛。大佛开凿于唐德宗贞元九年（793），此后工程一度中断，直到南宋绍兴元年（1131），居士梅修等人为大佛开凿眉目，历时三百余年之久的半月山大佛才宣告完工。
▲半月山大佛因坐落于山形似下弦月的半月山得名，大佛面部丰润，双耳垂，表情安静恬静。
从熊永懋记载来看，大佛旁边尚开凿着观音、玄元、地藏造像，所谓玄元，即太上老君，唐高宗李治封老君为“太上玄元皇帝”，奉老子为祖，唐朝皇室的家谱得以神化。
大佛脚下有座净悟院，明代改称大佛寺。在无休止的岁月变迁与王朝更迭中，大佛寺也是浮浮沉沉，直到上世纪70年代才彻底消失。
1950年，大佛寺改为公社小学，村民张学聪在这里渡过了小学生涯，儿时跟小伙伴上山念书，下课就爬到大佛身上玩耍，那时候个头小，站在大佛脚下只有脚指头那么高。
张学聪还记得，当时的大佛寺大雄宝殿、玉皇庙、斋堂尤存，大雄宝殿供奉阿弥陀佛，四壁绘有《西游记》与《封神榜》壁画。可惜好景不长，1971年，大佛公社新修小学，大雄宝殿被拆毁，壁画从此下落不明；1973年，大佛公社又将斋堂木料取下来，运到乡上修政府大院。
▲半月山大佛，小女孩爬到佛身玩耍，还不足佛的手掌高
我走到大佛脚下，发现大佛双腿用青砂条石砌成，与红砂石身躯颜色迥异，脚如同古时女人的“三寸金莲”一般，小巧别致，与庞大的身躯不成比例。我的疑问在张学聪口中得到证实——“文革”中，不仅大佛寺被拆毁，大佛也是命运多舛。
也就是在1973年，大佛公社的“地、富、反、坏、右”（地主、富农、反革命、坏分子与右派）接到通知，命令他们到半月山砸大佛，一行人扛着铁凿、铁锤，花了两天时间，将大佛的腿脚凿了个稀巴烂。
有个叫刘以富的家里缺个水缸，就把大佛大拇指凿下来，找个石匠掏空了做水缸。春来秋去，刘以富几年前去世了，佛的脚趾做成的水缸也不知去向。今天看到的大佛腿脚，是十多年前才补上去的。
大佛寺留给当地人的记忆还不止这些，大佛乡月佛街116号是家超市，屋后的果园中有座威武的石狮子；月佛街87号是家缝纫店，门口也有个面目全非的石狮子，瘸腿的女主人平时就在石狮守卫的窗前，在缝纫机上编织着乡邻送来的布料。这些融于市井生活的石狮，让人相信古老的大佛寺并未远去，而那尊有着唐时身躯、宋代面庞与现代腿脚的大佛，仍依旧在半月山崖壁上，守护着脚下的芸芸众生。
▲那尊有着唐时身躯、宋代面庞与现代腿脚的大佛，仍依旧在半月山崖壁上，守护着脚下的芸芸众生。
04
潼南大佛，僧人道士齐接力
与半月山大佛一样，潼南大佛也可谓命运多坎。大佛从头顶开始雕刻，可惜刚刚雕到鼻子，就因资金不济中断。
北宋靖康丙午年间（1126），道士王知了看到岩壁上孤零零的佛头，心生感慨，募来工匠继凿，直到南宋绍兴二十一年（1151）才竣工。
王知了辞世后，僧人德修又续修五层楼阁，宋代著名大居士冯楫的《南禅寺记》，记下这段往事：
邑出郭二里有南山，山有院，旧号“南禅”，本朝治平年中，赐额“定明院”。有岩面江，古来有石镌大像，自顶至鼻，不知何代开凿，俗呼为大佛。又有池，靖康丙午，池内忽生瑞莲。是岁有道者王知了自潼川中江来化邑人，命工展开像身，与顶相称，身高八丈，耳目鼻口，手足花座，悉皆称。
从冯楫的记载来看，绍兴年间，潼南大佛的开凿年代已难以稽考。2013年维修大佛时，文物工作者在佛头附近发现“七月廿一日两人/长庆四年/十壹月下手三人/至十二月廿日”题记，长庆是唐穆宗年号，长庆四年为824年，潼南大佛的始凿时间，当在长庆年间。
▲潼南大佛高18.43米，头长4.3米，是一尊善跏趺坐的弥勒佛。
完工后的潼南大佛高18.43米，头长4.3米，也是一尊善跏趺坐的弥勒佛。虽历经两百余年，且是僧人、道士先后主持开凿的，大佛却浑然一体，棱角分明，比例协调。
自佛教传入中国以来，为了争夺信徒与生存空间，一直与本土的道教有着激烈论战，佛、道两教的每一次论战，大量寺院动辄被毁，僧尼还俗，造成剧烈的社会动荡。潼南大佛却是佛、道相互接力、协同开凿而成，在巴蜀大佛中可谓绝无仅有。
巴蜀大佛开凿完工后往往贴有金箔，就连高达71米的乐山大佛，唐代都是“百丈金身开翠壁”，通体贴着金箔的。
潼南大佛完工后第二年，时任泸州知府的冯楫慷慨地捐出数十斤黄金给大佛贴金，此后，清嘉庆七年（1802），清同治九年（1870）和民国十年（1921），潼南人又三次为大佛贴金。
▲潼南大佛寺。摄影/图虫创意
05
它们是不是乐山大佛的蓝本
巴蜀诸多大佛，阆中大佛体量不大，高9.88米，身着大U字领袈裟，足踏莲台，左手抚膝，右手施无畏印，背后浮雕高约10厘米的千佛，密布整窟。据《东山大像精舍何居士记》记载，何居士原本住在大像山对面的蟠龙山脚下，一日遥望南岸，隐见神仙在岩壁往来上下，遂移居至此，募来工匠开凿大佛，历时三十余年，直到唐元和四年（809）才完工。据此推断，阆中大佛开凿于唐大历年间（766—779）。
它们是不是乐山大佛的蓝本？
▲阆中大佛。摄影/图虫创意
此外，巴蜀境内还有几座弥勒大佛，重庆合川鹫峰山涞滩大佛高12.5米；安岳清流乡上大佛高7.4米，资阳骑龙坳祈尼山大佛高约10米，均为弥勒坐佛。
安岳黄桷乡大佛寺有尊高21米的黄桷大佛，在大佛寺，我又听到了同样的故事，黄桷乡的李婆婆告诉我，黄桷大佛是清代开凿的，乐山大佛就是照这个样子刻出来的。我问她，乐山大佛是唐代的，黄桷大佛是清代的，怎么前头的还照后头的样子刻呢？她支支吾吾，只一个劲地说，村里祖祖辈辈就这么传的。
▲黄桷大佛。
乐山大佛开凿于唐开元初年，如果这些弥勒大佛是其蓝本，无疑在此之前就应完工，因为蓝本本来就是试验品。
然而事与愿违，乐山大佛却是巴蜀最早开凿的大佛，其他大佛的年代明显晚得多：阆中大佛809年完工；半月山大佛793年动工，1121年才完成；潼南大佛更是晚在1151年才开凿完毕，此时距离乐山大佛完工已经三百余载了。
况且，倘若果真开凿了众多蓝本，无疑需要一笔庞大的钱粮作为支撑。乐山大佛由僧人海通发起开凿，几年后海通辞世，工程便中断了，之后在唐朝官吏章仇兼琼、韦皋等人的资助下，磕磕绊绊历经九十载才完工，在大佛尚且无法保证的前提下，怎么会有那么多钱粮与人力遍地开凿蓝本呢？
蓝本之说，恐怕是子虚乌有了。开凿了半身的仁寿大佛，其真实原因恐怕也不是因为蓝本，而是耗时日久，无力维系了。
▲马边石梁乡宝华山大佛。摄影/李忠东
既然并非乐山大佛蓝本，为何唐代巴蜀大佛林立，且多为弥勒佛呢？这还得从弥勒崇拜说起。
佛经记载，弥勒生于南天竺婆罗门家中，当释迦涅槃56亿7千万年之后，它将从兜率天宫下生人间，于华林园龙华树下成佛，广传佛法以普渡众生，也就是通常说的未来佛。《佛说弥勒来时经》描绘了弥勒成佛时的盛世：雨泽随时，谷稼滋茂，树上生衣，寒暑自用，老百姓少贪淫、嗔恚，寿命有四万八千岁，女子五百岁方才出嫁，人们没有病痛，鸡鸣狗叫之声此起彼伏……
中国人显然不愿意等到遥远的56亿7千年以后，从南北朝开始，他们就按捺不住对弥勒净土的向往，揭开了弥勒造像的大幕。
▲屏山八仙山大佛。摄影/李忠东
巴蜀最早的弥勒大佛，当属广元千佛崖第138窟“北大像”，高约4米，磨光肉髻，双颊丰腴，带有初唐之风。
就年代而言，北方、中原大佛出现的时间更早，可见大佛之风是从北方、中原吹到巴蜀的，而巴蜀大佛的规模却有过之而无不及——71米的乐山大佛、36.67米的荣县大佛、22.25米的半月山大佛都堪称唐代大佛的佼佼者。如果说唐代是一个大佛林立的时代，巴蜀则将这场大佛之风推向了高潮。
▲广元千佛崖弥勒造像。摄影/李忠东
自开元初年海通法师筹建乐山大佛以来，一尊尊大佛在巴山蜀水间岿然而立，或脚踏大江，或栖身农田，或藏身于空寂的山谷，或在破败的古刹中无人问津……
虽然陆游关于乐山大佛蓝本的记载只是一个美丽传说，这些遍布巴蜀的大佛，无疑是中国最集中、延续时间最长的大佛群落。
“安史之乱”后，中国经济重心南移，巴蜀已取代中原成为中国佛教造像的中心，各地石窟如雨后春笋一般，巴蜀大佛的兴起，实是佛教石窟艺术南下的背影。
行走在巴山蜀水间，我碰到了许多与“大佛”有关的地名，比如大佛岩、大佛沟、大佛坝、大佛寨、大佛沱、大佛院等等。
记得有一年在宜宾大佛坝，我在当地未曾看见大佛，村民说，村里最早是有大佛的，不知哪个朝代消失了。
的确，岁月流逝与王朝变迁，往往会让大佛遍体鳞伤，甚至永远消失，巴蜀过去的大佛数目，远比今天所能见的更为恢宏。那些叫“大佛”的地名，让我触摸到巴蜀大佛文化最真实的脉搏，也令我步入一个梵音缭绕、法相庄严的大佛之国。
▲安岳石刻。摄影/李忠东
参考文献
①袁金泉：《荣县大佛的建造史与修缮历史》，《四川文物》，2001年第1期。
②明 熊永懋：《改古净悟院为大佛寺记碑》，《巴蜀佛教碑文集成》，巴蜀书社，2004年。
③宋 冯楫：《南禅寺记》，《巴蜀佛教碑文集成》，巴蜀书社，2004年。
-END-
本文选自萧易《寻蜀记》，广西师大出版社，2021年
作者简介：萧易
作家，青年学者，《天府广记》杂志主编，《中国国家地理》《南方周末》等专栏撰稿人。曾出版《古蜀国旁白》《唤醒纵目神》《纵目神时代》《金沙》《知 · 道——石窟里的中国道教》《影子之城——梁思成与1939/1941年的广汉》等专著。
文丨萧易
编辑 | 老侠
图片| 王炘，余茂智，李忠东，刘乾坤
部分图片源自图虫创意和网络
寻找自然美景
探秘山水奇观
用脚、相机和键盘记录地球故事