写在前面
最近偶然翻看写过的一千多篇推文，得出了两个并不新鲜的结论：一是纪录片因为受众面窄而占比最小。
第二个是顺延上一个结论的，还有一类电影，我们也很难得机会一写：
体育题材传记片。
为什么好端端的，要提起体育题材传记片来呢？
首先我自己就一直保持着对这一小众电影类属的欣赏。
每当情绪过度萎靡，都忍不住要翻出一两部来看看，让主角的鲜活生命力，给我传递一点热量。
而在更延展的宏观层面来说，它又是反热血的。
它更像一面反向镜，倒衬出了集体荣誉、情绪狂热等固有的标签背后，竞赛者个体及社会系统的暗面。
因为体育项目往往牵涉到国家形象，体制、秩序、规则等争议不断的敏感词，也意味着，它包含了更多的系统性揭露，时代性反思。
所以，今天我就想谈一部优质体育传记片，看看阳光，也看看阳光背后：
《我，花样女王》
比起中文译名，这片的台版译名更为贴合——《老娘叫潭雅》，根据原名“I, Tonya ”并贴合女主角的气质翻译而来，狂且劲道。
潭雅是谁？
原型人物是花样滑冰史上最大丑闻的主角潭雅·哈丁。
她出身贫寒而天赋出众，两次代表美国出征冬奥会，美国花滑史上第一个完成高难度冰上旋转三周半跳跃的运动员。
丑闻发生在1994年冬奥会前夕，潭雅的头号竞争对手，被美国人民视为“冰上公主”的南希·克里根，在底特律训练场突遭袭击。调查结果称，该伤人男子是潭雅前夫。
真相尚未完全明确但舆论压顶，潭雅·哈丁被判终身禁赛。
值得一提的是，由于电影加入了大量人物幕后访谈，和打破第四面墙的人物心绪袒露，电影总体显得对潭雅没那么“指责”，不少人都给片子冠以洗白的名头。
可有趣的地方也就在这里，真相与假象的颠覆，事实与真实的解构，正是《我，花样女王》试图探讨的一大思辨主题，并由此辐射到了体育系统，乃至国家社会结构的一面。
一
《我，花样女王》是以喜剧感来包裹悲情内核的假面电影。
尽管故事走向已定，讲述花滑运动员潭雅·哈丁（玛格特·罗比饰）艰苦攀爬，让事业跃升高峰，又意外从峰顶跌至谷底的跌宕前半生。
而从表面看，你依然会感受到潭雅直面镜头的乐观力量，且最终也未熄灭。
但电影其实更多是在剖开个体伤口，引以自察。
比如因潭雅家庭条件贫穷，个人性情不够温顺，无法贴合国家所需的代表形象，和媒体所需的话题度。
所以会长期得不到高分，裁判会直言“比赛，一直都不只是滑雪”以明示她资格的不匹配。她遭受着体坛及国家的放逐之伤。
更多的有微观的环境之伤。
原生家庭不仅带给潭雅表面的淤青，更有精神的暗病。
潭雅成年之后，会和母亲一样动辄动手，在丈夫的回忆里她会端起枪就对自己打。
良好素质教育的缺失，使潭雅完成了从受害到施害的自如切换，更佐证着底层暴力在社会的迭代接续。
婚姻关系的不幸，更指向潭雅人格的未完善。
母亲控制欲强，父亲缺位，潭雅没有得到过积极完整的爱，难以分辨爱的轻重，所以事业巅峰时她选择结婚，即使杰夫家暴，她也甘愿一同沉沦。
一个惊怖细节是，当杰夫问潭雅要不要考高中，她回绝了。长久的底端环境使她的认知定型，她不再试图升格。
还有一个细节是，在访谈和事件实况里，潭雅都不止一次说过“不是我的错”，为失误或失败找理由。
那么，她是不是真如镜头前的形象那般无拘，率真呢？
包括那场丑闻，电影用了多种视角来补充说明，究竟谁说的才是真相，国家和民众又想要什么样的真相呢？
结尾也许就是回答。
导演把潭雅完成三圈半的高光时刻，和拳击坠地失败时刻交叉剪辑一起，而观众席发出了完全一致的欢呼。
真与假，虚与实，谎与信，都在那一刻湮灭了所有的光明意义，又生发出了无穷的黑暗可能。
二
《我，花样女王》想要用个体伤口去凸显的意义还有一层，即固有阶层的自限性。
电影里各色人物的区隔或联系很明显，他们囿于原生的条件背景，难以达成实现真正的和谐。
潭雅虽能乐观地秉持个性，但生活中的鸡毛总是加倍沉重，家庭，事业，婚姻都是苦难不止，出路难寻。
胖子肖恩，物质生活稍佳而精神匮乏，所以会和稍逊一层的杰夫厮混，以获取奇异的压制感。
以及同样是运动员，南希和潭雅是一二名的区别，前者却因形象正面，享有和潭雅截然不同的优渥待遇。
在这种种阶层固化里，完全可以预想，潭雅，以及任何出身不够规格而心怀梦想的运动员，注定要遭受伤害而无法自救，难得自愈。
但这场不止个体的悲剧，又是谁之过呢？是潭雅自己？是社会本身？是国家结构？
谁可以去追问源头，什么时候我们才可以追问源头？
这无数的诘吻，就是《我，花样女王》里我最喜欢的一点。
当然，电影能够把如此多的诘问顺畅表达，还得益于演员，尤其是玛格特·罗比的演技之优。
在历经无数破碎之后，潭雅对镜上妆，在抹匀颜色的动作里想到了结果未卜的意外，想到了之前的苦楚，忍不住流了泪。
但想到要上场，且可能是最后一赛，她又开始挤出笑脸给自己打气，
两种极端情绪在此刻反复交叠，玛格特·罗比演出的就是一种艰辛与韧劲并存的层次感。
这不是她第一次在演技上有所光亮，《自杀小队》和《华尔街之狼》里也颇有设计。
饰演《自杀小队》里的小丑女时，她演出了闪烁的危险感。饰演《华尔街之狼》里的豪门娇妻娜奥米时，则在性感外多加了天真之气。
戏内形象灵巧多变，戏外的玛格特·罗比也活出了自己的劲道：
在澳大利亚昆士兰州多尔比农村出生的她早早领悟到了自强之奥义，不满10岁便开始打工，刚满16岁便身兼三职，为其后铺垫了耐苦基础。
她也始终明晰自己的热爱所在，工作只为生存，表演才是一生所求。
在17岁时搬到墨尔本寻求良机，入驻《邻居》剧组后也没有止住自我精进，等2010年去往好莱坞时，多种方言的学习已初见成效，在后面的《好莱坞往事》便凭借纯正的布鲁克林口音颇得赞许。
在《华尔街之狼》、《自杀小队》盛名好莱坞，成为美国影迷心中“百变女王”同时，玛格特·罗比也拓展着另外的兴趣和事业。
2014年创立了自己的电影制作公司LuckyChap娱乐，还选择了担当制片人，成为产业上谋略得当的女性决策者。
本文提及的《我，花样女王》便是玛格特·罗比担当制片的一部精品，观众褒奖有加，她也第一次入围了奥斯卡最佳女主角的角逐。
从未动摇，规划卓越，在长久的时间试炼中积极应变，便是新晋J12腕表形象大使玛格特·罗比 (Margot Robbie)向来奉行的人生信条。
而关于时间，这个被无数人好奇追问，解读奥义的词，在香奈儿J12“分秒背后”的视频里，玛格特·罗比(Margot Robbie)给出了自己的答案。
“我在7点45分出生，这可能是我起床最早的一次，当然上班的日子除外”，这是她对职繁重的风趣调侃，同时，也以时间的一早一晚，来佐证向前迈进的寸寸艰辛。
“现在是11点35分，我记得跳伞的体验，感觉不是我在下降，更像是我在静止而世界呼啸而过，那种感觉很奇特，但已经过去了”，这句话对应的是她曾挑战跳伞，攀岩等极限运动的孤勇时刻，“过去”二字更传递了对时间流逝的豁达，记忆的留存。
最贴合人物质地的，当然是那一句“作为演员你需要哭，需要笑，需要真诚，需要发现表演的真相，需要在瞬间完成这些事，有时你可以做到，有时不行，然后人们会说“最后一镜，这是最后的机会了”你就会拼尽全力，然后奇迹发生了”。
这样的对梦想的极致追寻，发生在玛格特·罗比(Margot Robbie)试镜《华尔街之狼》敢于临场发挥，打莱昂纳多·迪卡普里奥巴掌并获得了女主名额的那一刻，发生于她掌控自己人生走向的每一刻。