寂
Jump Scare ，往往用来形容恐怖惊悚片中很俗套的吓人手法。
就是那种一惊一乍，靠突然提高的声效，猛地杀出的人影来刺激观众神经的惯用方式。
可这种手法为什么好莱坞和港片会一次又一次的使用，延续多年不变？
因为 —— 效率高，好用啊！
如果还能在Jump Scare上玩儿出什么新花样，那影片已经算很成功了。
《寂静之地》就在传统的Jump Scare上加强了「无声」的概念。
延长了观众对于危险预期的感受时间，令宣泄时的快感得以翻倍。
经典的炸弹理论中，导演往往很早就告知观众：
角色脚下藏有炸弹，并且已经开始「倒计时」。
一般导演为了提高节奏，往往将倒数的时间缩短，甚至迅速到令角色来不及反应。
而《寂静之地》却反其道而行之，将倒数计时的时间延长，而且频繁提醒观众炸弹的存在。
▲ 电影《寂静之地》片段
就像《寂静之地》中，楼梯上多次出现的 钉子 。
女主角在逃跑的危机时刻踩到，剧烈的疼痛伴随着哭天抢地的呼喊。
怪兽步步逼近，她与孩子们顷刻间面临灭顶之灾。
这种精巧的设计，就是《寂静之地》利用无声的冲击与调度的挑逗来刺激观众的法宝。
而 《寂静之地2》 （A Quiet Place: Part II） 也于上周五正式登陆内地大银幕。
再次给予了观众沉浸式感知恐惧的机会。
对于内地影迷来说，在电影院观看惊悚恐怖片的机会，实在太难得了！
从百年前卢米埃尔兄弟的《火车进站》开始，电影院就利用朝圣式的共同体验与黑暗幽闭空间，对人类的生理与心理产生多重刺激。
影院提供的空间和技术支持，对于一部恐怖惊悚片来说，意义重大、效果突出。
寂静之地2
- A Quiet Place: Part II -
《寂静之地2》相比第一部，少了一些惊喜。
因为技法没有突破，仅仅做了小幅度的升级。
但因为世界观突然放大，显得没有第一部那么精巧。
一部只有97分钟的惊悚片，人物增多、格局拉大，却没有时间落地，只会产生「虎头蛇尾」的粗劣感，影响影片的整体质感。
好在，本片导演约翰·卡拉辛斯基 （John Krasinski） 有着持续创新的劲儿，让《寂静之地2》依然颇具看点。
1
噤声与窒息
《寂静之地2》的节奏推进依然以「声音」作为核心。
声音与危险和叙事高潮同步 。
从有到无到有、强到弱再到强、急到缓再到急。
对于第一次看影片的观众来说，这样的模式效果不错，但反复的刺激会让部分二次观影的观众「脱敏」。
再妙的招、再好的调度，若重复使用也会疲劳。
这也是惊悚大师温子仁正在面临的困境。
《寂静之地2》中，导演约翰·卡拉辛斯基将躲避场景升级为地下废旧铁炉。
第二部的新男主艾莫特 （基里安·墨菲 饰） ，利用厚重的铁壁作为「噤声防御」。
但因为容易缺氧，人类无法长时间躲在里面。
艾莫特 第一次营救伊芙琳 一家时，就利用手表计时，提醒观众这一点。
而防止铁门上锁的那条毛巾，就好比第一部里，梯子上的扎脚的铁钉。
导演时刻提醒和刺激观众，每次关门都给了毛巾特写，让计时的手表到点发声，正是为了在关键一刻，把危机感推向最高潮。
恐惧因为缺氧带来的窒息感而加强，不敢发声与缺氧窒息的焦虑感，从银幕上的角色脸上传递到银幕外的观众身上。
角色和观众同时感受到了窒息的威胁，共情感就这样奇妙地建立了起来。
可以说， 第二部中最有意思的设计就是这个「噤声铁炉」 。
屏住呼吸的紧张感，从银幕上溢出到观众席，达到了沉浸式的深度体验。
如此一来，那个令孩子剧痛呼喊的猎物捕捉器倒变成了「开胃菜」，只是为「噤声铁炉」作抛砖引玉罢了。
2
家庭与成长
控制格局规模，是首部《寂静之地》备受好评的原因之一。
怪兽侵袭带来的生育焦虑，让影片的主题始终围绕家庭责任展开。
父母外出寻找物资，儿女在父母的庇护下长大。
关键时刻，父亲挺身而出，自我牺牲。
▲ 电影《寂静之地》片段
父亲的牺牲给患有听障的女儿、胆小的儿子分别留下了不同的阴影。
到了第二部，母亲必须独自扛起守卫家庭的责任。
但儿子和女儿对于家庭的未来，却有着迥异的看法。
邻居艾莫特 的加入，让故事的发展多了一条支线。
女儿和艾莫特 组成探险小队，向着安全的孤岛出发，寻求真正意义上的家园。
而受伤的儿子希望保持不变，苟且贪活。
母亲为了照顾两个孩子，暂时决定留守。
叙事由此一分为二，约翰·卡拉辛斯基采用了平行剪辑来提升节奏感，制造主题上的互文关系。
女儿继承了父亲的意志，更加具开拓精神。
她希望把电波制敌的方式告知更多人，从个体到集体，从家园到孤岛社区。
片尾，两条叙事线都迎来了生死考验。
孤岛与地窖的两组人，因为电波和收音机再次产生了联系。
姐姐离开时就提醒弟弟，仔细收听广播；
到了关键时刻，姐弟同时站了起来，成功杀怪。
为了塑造成长弧光，导演用了不少笔墨呈现姐弟两人的脆弱时刻。
失去助听器的女儿哭到晕厥。
而儿子的软弱从影片第一幕的棒球赛里就非常明显。
他一次次阻拦家人离开，从姐姐到母亲，都显示出他缺乏安全感，无法担负起男人的家庭重担。
不过到了片尾，儿子和弟弟因为缺氧共享氧气瓶；
母亲受伤后，他接收到姐姐的信号，将收音机作十字架用，如驱魔一般杀敌的英勇反击。
在灾难面前，儿子终于完成了蜕变，从男孩生长为了男人。
高潮部分干净凛冽的交叉蒙太奇，从平行到瞬间交汇，将从头不断铺埋的大量细节转化为经典的成长叙事体系。
「给予」 与「救赎」一体两面，被无形的亲情声波串起。
孩子们独当一面拯救两位受伤的成年人，也完成了对首部中父亲牺牲的再次回应。
家庭和成长两大主题在正片的最后一秒精准闭合。
令人遗憾的是， 噤声的主题隐喻停留在家庭方面便不再深入了 。
其实，一群「天降」怪兽将人类驱赶到家中和地下，施行着沉默的专制，无论是祷告亦或讨论都将被处以极刑，就连疼痛也不敢发声......
这是多么有力度的政治意象，堪比乔治·奥威尔故事隐喻的现代版。
但卡拉辛斯基似乎没有太大野心，无论是为了商业考量亦或屈服于成本控制，这都让影片留下了不少遗憾。
如果还要拍第三部，且继续沿用这些手法，恐怕许多观众会产生审美疲劳，故事也会出现更多逻辑瑕疵。
如果导演没有太大野心，还是见好就收吧。