作者 | 马小聪
来源 | 怀左同学（ID：hztongxue）
伴随着哭声，你来到了这个世界。
那时家人重男轻女，一看是女孩，怎么也高兴不起来，还打起了把闺女送人的想法。
好在妈妈态度坚决，无论男女，都是自己的亲生孩子，要一手把她养大成人。
「那年你6岁」
上了幼儿园大班，认识了很多同学，也有了自己的好朋友。
应该是某年的春节吧，邻居家的孩子在院里放炮仗、烟火，你很是羡慕。
你跑到爸爸跟前说，你也想玩儿这个。
爸爸摇了摇头说：
“那是男孩子玩的，你是小女孩，女孩子家家是不可以玩炮仗的。”
这一年你明白了，男孩和女孩是不一样的。
「那年你13岁」
快要小升初了，主要任务是上课学习，其他课间时间一般是在跳皮筋、丢沙包的游戏中度过。
你跳皮筋很厉害，同学们都想和你一组，你经常会在究竟选谁做“搭档”上而纠结，以至于常常因为这点小事得罪人。
你貌似学习成绩也很好，每次开家长会老师都会表扬你。
一些男同学不服气地说，你考试作弊，我都看到了。
也有一部分家长，用不屑的语气说道，你家的女儿，现在学习好只是暂时的，一到初中高中，就不如我家儿子了，女娃天生没有男娃聪明。
这些话都被你听到了，你低下了头，默默走开了。
「那年你20岁」
中学时代，你确实足够努力，可因高考发挥失常，最后去了一所普通的大学。
和大多数人一样，过着一个差不多的生活。
上上课，刷刷剧，玩玩游戏，偶尔出门跟朋友聊聊天。
当时也有一个男孩子在主动追求你，每天到女生宿舍楼下去等你，坚持了很长一段时间。
他虽然长得不怎么好看，但很优秀，弹的吉他超好听，而且学习成绩特别棒，因为崇拜和欣赏，你们在一起了。
两个人经历了很多，彼此陪伴对方度过了最美好的时光。
「那年你25岁」
毕业后，两个人都去了一线城市发展，工作待遇挺好。
五一假期时，你带他来见你的父母，你万万没想到的是，父母不同意你们两个在一起。
原因是因为不想让你远嫁，最重要的是，你的父母不相信他。
有天晚上吃饭的时候，妈妈单独把你叫到一个卧室里，谈话内容可以总结为两件事：
一、分手；二、辞职回家。
你并不想。
依旧和男朋友在外面耗着。
直到年底，妈妈突然生病，需要人照顾，可身边又没什么人，这时，你向现实妥协了，结束了长达5年的恋爱，放弃了那个自己很喜欢的人。
这年，你懂得了爱而不得是什么样的滋味；
也明白了，现实和理想之间，是有很大落差的。
「那年你27岁」
按照父母的意愿，考进了一家事业单位上班。
说不上喜欢，也就还凑合。
朝九晚五，时间自由，三两好友，日子过得还算开心。
估计到了一定年龄，爸妈开始催促你找对象，给你安排一场又一场的相亲。
你很抗拒，但还是去了。
一个月见了差不多三个人，你都没看上，他们不是你喜欢的类型。
妈妈坐下来和你说，让你不要眼光太高，年龄大了，差不多合适就行了，过日子嘛，不用太注重颜值，看得过去就行了。
身边亲朋好友也这么说。
听得多了，你就死心了。
半年不到，你便和第四个相亲男订婚了。
你对他没有喜欢，但合适，他对你也好。
同年腊月，你们便结婚了。
「那年你32岁」
你们有了2个孩子，一儿一女，凑成了一个“好”字。
你一边工作，一边带娃，日子过得辛酸而又委屈。
每次想让婆婆帮忙带娃时，婆婆总以“孩子要找妈妈呢，妈妈带出来的娃才最聪明”而推脱；想找自己的亲妈来帮一下，可那边小侄子就没人管了。
思来想去，最后还是一个人累死累活地带两个娃。
夜深人静时，二娃在旁边饿得大哭起来，刚睡不到两小时的你，就又得起来给他喂奶。
一边是嗷嗷待哺的婴儿，一边是鼾声如雷的老公，内心很想把他也叫醒一起来带娃，可冷静下来后又觉得即便他醒了，又有何用呢？
那次，你请了一天假在家，大娃生着病，二娃又哭闹着要吃奶，你慌乱之下，给孩子冲奶粉时，一不小心把热水浇到了手腕上，起了密密麻麻的水泡。
当时生孩子你没哭，身材走形没哭，脱发严重也没哭，唯独这次，你再也控制不住自己了，坐在地上大哭了起来，还不敢跟任何人说。
这一年，你感觉身边所有人都欠你的，所有人都对不起你。
养儿方知父母恩，你越来越感同身受了。
「那年你40岁」
两个孩子都长大了，陆陆续续上了小学。
大娃很喜欢画画，每次去看画展，都会认认真真看完每一幅；
二娃喜欢钢琴，带他去同事家玩儿，刚进门，第一时间就会冲到钢琴房里，自学练习。
再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。
你自己省吃俭用，攒钱给他们两个报了兴趣班。
你比以前更努力了，在本职工作外，你还兼职了副业，想要努力赚钱，把孩子培养好。
这个年纪，你上有老下有小，你和老公两人不敢请假、不敢辞职、更不敢生病，因为背后还有6个人需要你们照顾。
你安慰自己，生活很难，但人间依然值得。
「那年你55岁」
孩子长大成人了，读完了大学，找了工作。
还算幸运，两人都遇到了那个喜欢的人。
你拿出了你们存了半辈子的钱，一人一半，和她们说想在哪定居就在哪里买房，男女都一样，女孩子也应该有个自己的房，付个首付，剩下的你们自己还。
过端午时，大娃把她男朋友领回了家，长相俊俏，看第一眼就很是喜欢。
整天下来，你合不拢嘴，和闺女说，你们两个彼此喜欢，互相都好好的就行了。
只要孩子愿意，你就愿意，不会勉强的。
因为你知道，只有和自己爱的人生活，日子才幸福。
那份开心和甜蜜，是花多少钱都买不回来的。
走之前，你塞给了女儿一笔钱，里面有个小纸条，上面写着：
“我只希望你平安健康快乐！”
「那年你70岁」
两个孩子各自成了家，你有了两个孙子，一个外孙女。
他们分别在不同的城市，你夏天去北方避暑，冬天去南方过冬。
每一家都会小住一段时间，看孙子，给他们做饭，接他们上下学。
晚上空闲的时候，就和老伴到楼下溜溜，感叹感叹时间的飞快，聊聊年轻时发生的事情，偶尔也会憧憬憧憬以后。
想要去一个僻静的地方盖一间院子，种种菜，养养花；
安安静静的，度过晚年。
「那年你85岁」
你躺在病床上，隐隐约约感觉到周围站着一群人，每一个都是熟悉的面孔，你会心的笑了。
耳边也会传来一些声音：“奶奶，奶奶，姥姥······”
孙子们应该就站在离你最近的地方。
你很满足，缓缓闭上了眼睛。
回想这一生，除了感情有所遗憾，没能嫁给一个自己爱的人以外，其他好像还算满意。
过着一个普通的生活，活成了一个差不多的人生。
这时，你开始自问自己，如果当年自己能有主见一点，跟自己喜欢的人在一起，这一生会不会就不会有那么多遗憾？应该会过得更加幸福快乐吧？
脑海中的画面忽然回到了那年冬天，有个小男孩拿着一杯奶茶在女生宿舍楼下站了整整8个小时，手脚冻得直哆嗦，只为了能和你见一面。
他抬起头，朝6层的方向看到，你正巧捕捉到了他的眼神，他那张笑脸，在你内心深处的某个角落里，藏了很久很久......
*作者：马小聪，心理咨询师，爱摄影爱写作，一个用三个月减重30斤的姑娘。新书《你吃过的苦，总有一天会笑着讲出来》热销中。个人微信：mcc960121，微信公众号：怀左同学（hztongxue）。