悲剧，就是把美好的东西毁灭给别人看。
这正是《西西里的美丽传说》的写照。
看过这部影片的人，一定不会忘记莫妮卡·贝鲁奇的性感与魅惑。
更不会忘记在西西里岛的小镇上，她是如何被议论、诋毁、侮辱的。
这部影片中有最美的女人，也有最黑暗、残暴的人性。
根据豆瓣显示，它有多个版本。
原片109分钟，但经过剪切，最短的土耳其TV版仅剩84分钟。
生生被剪掉25分钟！
它到底有什么可说的，和不可说的，今天我们就来聊聊。
01
影片原名是《Malèna》，也就是女主玛莲娜的名字。
中文名被翻译为《西西里的美丽传说》，恰如其分又有意境。
玛莲娜的美，可不就如传说一样，美如梦，但已飘散如烟，只留下传说供人们细细回味。
电影中，关于玛莲娜的大尺度戏不方便说，但影片的寓意却值得我们反复思量。
故事以一个12岁半的小男孩的视角展开。
孩子的眼睛，代表着纯净。
尤其是在镇上那些肮脏、丑陋的男人的对比下。
玛莲娜，一个可以让整个城镇沸腾的名字。
她卷曲的长发、性感的身材、美丽的容颜，让男孩子们骑着自行车在她周围奔驰，只为了多看她一眼。
她也让镇上的男人们对她议论纷纷，想入非非。
虽然生活在这个小镇，但实际上，玛莲娜一直是独立于城镇之外的存在。
她总在人们的议论声中，踩着高跟鞋优雅地走过，与街上的人们并没有什么交集。
她不会不知道人们对她的看法，但她选择独善其身。
在她身上投射的，是复杂的人性。
她是男孩们的启蒙对象。
男主雷纳多自从看了她一眼，就再也无法忘怀。
他骑着自行车在街头巷尾寻找她的踪影；等在她的家门口期待她会突然开门，让他去买一包烟；
他偷偷躲在她的房子外，偷看她的一举一动；她也是他的幻想对象，他一边想象着她，一边疏解荷尔蒙带来的欲望；
他还偷偷给她写情书，虽然这些信并没有寄出。
男孩的欲望虽然也存在，但它是简单的，甚至带着守护的色彩。
当男人们不怀好意议论玛莲娜的时候，他会往对方的饮品里吐唾沫。
当女人们诋毁玛莲娜的时候，他往对方的包里撒尿。
他也会祈求神保佑她。
虽然这些做法很幼稚、天真，但并无恶意。
而镇上的成年男人呢？
他们一边议论着谁是她的情人，一边不断找机会占她的便宜。
当她走在街上的时候，一个油腻秃顶的男人，借着吻手礼，将自己丑陋、苟且的内心暴露无遗。
他们明明自己内心龌龊，却把最龌龊的事情胡乱安在玛莲娜身上。
其实，没有人有玛莲娜偷情或者不伦的证据，但每一个人都言之凿凿。
男人们因为欲望诋毁她，女人则是因为嫉妒。
她们嫉妒她的美貌，更嫉妒她能够获得如此多男人的关注。
所以，她们用诋毁来证明玛莲娜的低劣与自己的高尚。
电影的前半部分，玛莲娜做的最多的，就是穿过城镇的街道去照顾自己的父亲。
除此之外，她很少与任何人发生联系。
但每一个人却表现得像最了解她的人一样，一边为她罗织罪名，一边对她意淫。
在这里，玛莲娜是一个符号，也是一个客体，投射着人们的欲望和人性最可鄙的部分。
02
起初，在面对种种议论和骚扰的时候，玛莲娜努力地按照自己的想法生活。
但命运不断的打击，让她不得不为了活下去而沦落。
她的丈夫在把她带到这个城镇一个月之后，便参军去了战场。
当她思念他并盼着他回来的时候，得到的却是他牺牲的消息。
成为寡妇的玛莲娜成了镇上男人们的猎物。
他们在她的家门前游荡，寻找接近她的机会。
在他们之间，悄悄流传着她对男人来者不拒的传闻。
丈夫“去世”后，玛莲娜与卡戴中尉有了新恋情，并被牙医撞破。
表面道貌岸然、内心猥琐的牙医却编排她是自己的未婚妻。
小镇上是没有隐私的。
不久，关于玛莲娜、牙医以及卡戴中尉的事情就被传得沸沸扬扬。
在男人们看来，玛莲娜是狐狸精勾引了牙医；在女人看来，玛莲娜没有道德，勾引了帅气的中尉。
虽然事实是她与牙医毫无关系，与中尉也是两情相悦。
但是，只因为她出众的美丽，她便成了罪恶的本体。
人性的恶意，虽然无形，承受者却要忍受锥心之痛。
经过各种添油加醋和肆意发挥，就连她的亲生父亲也不再相信女儿的清白，并与她断绝来往。
牙医的妻子因为嫉恨，把玛莲娜告上了法庭，玛莲娜面临入狱的危险。
为了保护自己，她只好向律师求助。
法庭上，她虽然澄清了与牙医的绯闻，但迫于压力，卡戴中尉也否认了与她的恋情。
既被泼了脏水，又被喜欢的人抛弃，显然，这让她非常伤心。
更让她受辱的是律师的所作所为。
他之所以帮助玛莲娜，不过是因为垂涎她的身体。
当玛莲娜付不起足额的律师费的时候，他强迫她用身体偿还。
这是玛莲娜被迫“堕落”的开始。
此时的她没有钱，没有生活来源。
因为偏见，也没有人愿意为她提供工作机会。
她陷入了绝境。
无奈，她只好屈服于律师。
可是，律师是一个巨婴，因为母亲的反对，他不敢娶玛莲娜。
律师虽然不是什么好人，但他是玛莲娜绝望生活中的一根稻草。
如今，这根稻草没有了，她只能继续向深渊沉溺。
不得不为了一点食物委身于猥琐的男人。
因为她的妥协，人们可以更加言之凿凿地辱骂她，可是那些自鸣得意的人，有哪一个是比她干净的呢？
03
后来，德国人的军队开进了小镇。
玛莲娜的父亲在德国军队的轰炸中去世，从此她只剩孤身一人。
为了活下去，她只好做妓女，去服务那些德国人。
在下决定的那一晚，她剪掉了自己的长发，与过去的自己诀别。
第二天，她染了一头红发，踩着高跟鞋，穿着性感的丝袜，从街道上走过。
人们一边觊觎她，一边咒骂她。
当她拿出一根烟的时候，一群男人争相送上打火机。
可是，那一刻她并没有为自己的魅力而高兴。
在她点燃香烟的一刻，眼中含着泪水。
美丽是原罪，想必那一刻她体会得无比透彻。
屈服于敌国的军人，不是玛莲娜的本意。
她只不过是在走投无路的时候，选择屈辱地活下去。
她何尝不是战争的受害者？
如果她不是那么美丽，即使得不到人们的同情，也不至于得到报复和诅咒。
当战争终于过去，德国兵退出小镇的时候，女人们像疯了般扑向她。
惩罚服务过敌军的妓女！
被嫉妒冲昏头脑的女人们变得义正词严，她们光明正大地释放长久积压的怨恨和仇视，疯狂地报复玛莲娜。
她们把她打得浑身血迹，撕碎她的衣服让她当街裸露，剪掉她的头发让她丧失尊严。
当女人们发泄对玛莲娜的不满与嫉恨的时候，旁边曾垂涎她的男人们只是冷眼旁观，美其名曰：“这是女人之间的事情。”
他们完全不觉得自己应该对玛莲娜的处境负有责任。
这其中，不乏享受过她肉体的男人。
曾经，他们仰望她的美丽，可当看着她从云端堕落到深渊后，他们像看笑话一样观看她的不幸。
人性自私、阴暗到这样的地步，令人咋舌。
之前，人们的诋毁、污蔑，以及凌辱，像一个个砝码，不断压向玛莲娜，但骄傲如她，还有挣扎的余力。
而这一次波涛汹涌的耻辱，将她的骄傲彻底毁灭。
她只好离开。
她头裹黑纱巾、身穿黑衣服乘上了离开的列车。
此时的她早已没有了曾经的神采与光辉，只剩恐慌、狼狈。
欲望与人性的幽暗，终于摧毁了曾经耀眼的美丽。
只因那美丽太过夺目。
思量及此，到底是丑恶的可恨，还是美丽的悲哀？
04
戏剧性的是，当玛莲娜离开之后，她的丈夫尼诺却回来了。
原来，他并没有丧生，而只是失去了一条胳膊，并被俘多年。
当他回来的时候，妻子不见了，房子早已经被难民占领。
他向当地居民打听玛莲娜的去向，但是人人闭口不言。
是啊！是那些人毁了他的妻子，他们又有什么脸面向尼诺解释呢？
当然啦，他们也不会觉得自己有错，只会简单粗暴地把原因归结为：
她是狐狸精，她是妓女，她陪德国人睡了。
然后，对尼诺冷嘲热讽。
此时，唯有雷纳多，一个眼光始终追随玛莲娜的少年，用内心的善良守护着她的女神。
他给尼诺写了一封信，告诉他玛莲娜的线索，并向他强调：
“你的妻子玛莲娜对你忠贞不渝，你是她唯一深爱的人，这是真的。”
其实，他不算说谎。
当尼诺离开的时候，玛莲娜对着她的照片寄托相思，拿着他的照片翩翩起舞。
即使后来的困境让她不得不沉沦，但她的内心始终不曾改变。
而尼诺对她的爱同样深沉。
得到消息后，他便买了火车票，去寻找她。
让镇上所有人都没有想到的是，一年后，尼诺和玛莲娜又回到了小镇上。
玛莲娜挽着只剩一只手臂的丈夫，和他再一次穿过小镇的街道。
尼诺的眼神中尽是坚定。
这份坚定，一如他对玛莲娜的爱。
回到小镇前，想必玛莲娜已经把一切都如实告诉了他。
而他，选择和妻子直面一切。
当两人从人群中走过的时候，玛莲娜比以往少了些光彩，甚至因为紧张、惊慌，差一点崴到了脚。
但是，她的丈夫自始至终都是笃定的。
此时的玛丽娜虽然依旧漂亮，但她开始变得臃肿，有了鱼尾纹。
也正因为她消退的光彩，她反而被镇上的女人接受了。
她们向她问好，送给她东西，曾经发生过的一切她们自动忘记。
至于玛莲娜呢？
她在重新积聚勇气吧！
即使她的外表开始变得平凡，多了一些恐惧，但相信她依旧是她。
影片的最后，玛莲娜买的橘子散落了，雷纳多替她去捡。
在她离开的时候，他对她说：“玛莲娜夫人，祝你好运。”
显然，玛莲娜对这个常常骑着自行车追随她的少年并无印象，甚至可能不曾觉察到他的存在。
但正是她纯洁的心将她的丈夫带到她身边，也让她脱离了苦海。
05
影片中，玛莲娜的台词并不多，更多的是身体语言。
她的优雅、她的高傲、她的反抗、她的妥协、她的无奈，都通过莫妮卡·贝鲁奇性感的身体表现了出来。
片中虽然有不少大尺度镜头，但莫妮卡·贝鲁奇通过身体表现出来的美与压抑，让影片裸而不色。
玛莲娜是一个意像，整部影片则是一个寓言。
玛莲娜的骄傲与毁灭，是人性复杂的反映。
影片中小镇上的男男女女固然可恶，但这样的人只存在于影片中吗？
现实里，又何尝没有他们的影子？
猥琐的男人，妒嫉的女人，因为自己恶俗，就把别人想象得更恶俗；他们见不得别人拥有美好的特性，所以，他们要么把这份美好毁掉，要么试图将其同化。
人性本善，可当生命之舟开始启航，见识了花花世界之后，太多人开始被欲望裹挟，或者在没有意义的人生消磨中，被低俗、冷酷、嫉妒浸染，最终早已丧失了人性最初纯洁。
这样的异化可恨亦可悲。
影片除了批判人性之恶外，也在传递着希望。
所以，我们看到雷纳多用少年的善良拯救了玛莲娜；尼诺用不渝的爱情让玛莲娜重拾生活的勇气。
世间本美好，莫让不堪与丑陋污染了它。