现代快报讯从曹县县城出发,一路向西北方向走,当路边开始出现大片细木工板、刨花板、胶合板等木材加工厂时,庄寨镇便到了。这个位于山东西南的偏远县城,悄然承包了近九成日本人的 " 身后事 ",曹县出口棺木占日本市场的90%。5月21日,现代快报记者实地探访曹县德弘木材加工厂,这里年产25万口棺木,占日本25% 市场份额。工人们也不会忌讳,有时会直接躺进成品棺材里,看底板是否会脱落。

打开网易新闻 查看更多图片

不是棺木而是工艺品,工人躺进棺材里进行质量抽检

李志彪抬起脚,一步跨进棺木里,没有丝毫犹豫。随即,四个工人将棺木抬起、高举,再转一圈,在确认底板足够坚固、不会脱落后,李志彪才从里面出来。这道特殊的抽检程序,几乎每天都会在车间 " 上演 "。

李志彪是木棺车间的主任,他并不忌讳躺进棺材里," 底板的牢固度是棺木合格与否的关键,我们一直会用这种方式进行抽检。在我们看来,这是一件工艺品。"

曹县盛产优质泡桐树,成长周期短、材质优良,三个月的时间树干就有碗口粗,而且纹理美观,易于加热,便于雕刻。

按照日本人的习俗,棺木最后要和遗体一起火化。材质易燃、烧得快,轻便易运输,美观度上也不能差,这些曹县制造的棺木统统都符合。

庄寨镇生产的日本棺木主要分为木棺和布棺两种。木棺是维持棺木原本的木质表面,在木头上雕刻花纹,多是凤凰图案,一天能雕刻12-13块。" 客户要什么,我们就刻什么。" 布棺则是在棺木上再加上一层布,布上印有不同的图案花纹,除了寻常样式外,工厂还会接受客户的私家定制,如将粉色樱花的图案绣在棺盖上。棺木售价从二三百元到上千元不等,成品由巨轮从青岛运往日本横滨港。

30余道生产工序,加工时指甲盖都得洗干净

在日本,举行遗体告别时,亲友会通过棺盖上的门窗看逝者最后一眼,故而门窗是整个棺木的灵魂,开动的时候不能有任何声响,仅棺盖就有四五道程序。

打开网易新闻 查看更多图片

布棺车间里,女工们正为木质的棺木表面加盖布料,这只是棺盖加工的第一道程序,每十分钟她们就能加工好一件。等到所有工序都完成后,还会有一名女工拿着熨斗、剪刀,将边角处仔细修剪干净,熨烫整齐。王金叶是布棺车间主任,在这里已经工作了13年。" 我经常跟大家说,我们不是在做一个棺木,而是努力帮助逝者家属通过棺木这个载体找到灵魂的寄托。"

王金叶介绍,棺木制作的主要过程均由手工完成,又因棺木大多以素色为主,加工时手必须做好清洁,就连指甲都要干净。而日本人对仪式感的东西要求非常严格,一口简单、普通的棺木制作工序也有30多道。工人们至少要经过一个月的培训才能上岗,不仅要有审美观点,还要了解日本的文化。

年产量25万套,在日本设有办事处

李志彪和王金叶所在的德弘木材加工厂,如今一年能生产25万套棺木,占日本25% 市场份额。"2005年,我们厂半个月才能做一集装箱的货,现在一天就可以做五个集装箱的货。" 田亮是这家加工厂的负责人,早在1990年,田亮的父亲就开始做桐木拼板生意,出口到日本。2005年,向他们购买原材料的日本客户觉得加工利润低,主动找上门来,希望田亮可以直接提供棺木成品。

机会找上门来,曹县人接住了。从刚起步到现在,德弘的棺木从月产量一千多套提高到了现在的两万多套。 " 我们在日本也设有办事处。" 田亮介绍道,在业务旺季时,他一周至少要和日本客户开上两次国际电话会议。" 我弟弟在日本上学,毕业后就在我们日本办事处,帮忙打理生意。"

在曹县庄寨镇,接住机会的除了棺木加工企业,还有桐木百叶窗等家具企业。据了解,庄寨的桐木百叶窗通过铁路运往欧美、澳大利亚等全球40多个国家和地区。成本低、重量轻、花色漂亮的桐木,不仅适合做日本棺木,也是百叶窗等家具的适用材料。十多年前,国内少有企业做木制百叶窗时,曹县人就发现商机,抓住了 " 财富密码 "。

面对机遇,从不畏惧 " 半路变道 " 的曹县庄寨,跨越世界版图,将无数桐木制品销往全球各地,对 " 实力派 " 曹县来说," 世界看曹县 " 绝不只是一句调侃。

现代快报 +/ZAKER南京记者 张瑾 陈子秋 / 文 钱念秋 拍摄 / 制作