打开网易新闻 查看更多图片

朱明然有言:“有一种力量是从你那个跳动的心中发出的,它会指引你去做你认为重要的事,并且一定会竭尽全力,这就是责任心。”机长在飞行前对所有机组人员提示的最后一句永远都是:“飞机上有任何状况尽早让我知道,我来做决定。我做的决定,我负全责。”

机长肩章上的四道杠意味着专业、知识、技术和责任,而副机长肩章上只有三道杠,缺少的那一道,代表责任。飞机安全,是每一位飞行员肩负的责任,是机长对飞行机组和航空器承担的最终责任。

在这次令人悲痛的名古屋空难中,因副驾驶按错了一个键,加之没有及时取消和机长的操作失误,导致了悲剧的发生,飞机上搭载的271名乘客中有264人无法生还,其中包括陈建州的父亲陈培元——该航班的乘务长。

CI140航班的空中浩劫

中华航空公司于1994年4月26日由台北中正国际机场(今桃园机场)飞往名古屋机场的CI140班机,飞机型号为A300-600R的,机长王乐琦的总飞行时间为8340小时19分(A300-600R的飞行时间为1350小时27分),副驾驶庄孟容的总飞行时间为1624小时11分(A300-600R的飞行时间为1033小时59分)。

这也就意味着,看似资深的机长王琦对于这架新型号的飞机来说,亦是菜鸟。据资料显示,空难原因为副驾驶在操纵飞机降落时,误将飞机设定在“复飞”(意思是中止降落重新爬升),由于当时副驾驶不熟悉该机型的操作模式,又害怕被责骂未及时向机长报告,使得飞行员错过了调整飞机姿态的黄金时间。

飞行员用手动操作,欲将机首压低。但飞机控制台的电脑仍持续执行“重飞”爬升自动操作的指令,将机尾的配平面设定到机首上升的状态,以抵消驾驶员压低机首的手动操作。

此时,因机长决定复飞后陡然加大了引擎的推力,使得飞机在短时间内的向上冲的攻角过大(在决定复飞后4秒钟内机头仰角就抬升到了50°)而失去升力,导致飞机失速坠落。据目击者称,在连续三声的爆炸之后,整架飞机陷于一片火海。

打开网易新闻 查看更多图片

责任的意义

龚靖赟曾说:“责任心就是做任何事所需的一种平常而力求完美的心态。”每个人都有出现错误的可能,这也是双人制机组的成因,机长作为飞机的管理者,保证飞行安全是其义务,更是其肩负的责任。

一名有着30多年飞行经验的资深飞行员在接受采访时说:“飞行员是一个需要不断进行自我更新的职业,尽管已经飞行了15000小时,但我每天依然如履薄冰,丝毫不敢放松。”这是崇高职业道德的体现。

飞机启动至安全降落这段时间,机长不只是一位普通人。坐在这架飞机上的也许是一位期盼着团圆的羁旅之人,也许是约定好在北海道赏樱的三两好友,也许是刚结束忙碌的工作赶着回家小憩的白领,这些与机场萍水相逢的人的安全寄于其上,他“身不由己”。

令人咋舌的是,在飞机准备降落时,驾驶舱语音记录器中出现了机长王乐琦优哉游哉的吹口哨的声音,他放松了警惕。他在对副驾驶做出取消“复飞”指令后,没有进行二次检查。

在无法控制操纵杆时没有冷静思考原因,一味盲目操作;在决定复飞后没有考虑适才拼命压杆对飞机姿态造成的影响,因此种种导致264条生命葬身火海。他配不上肩上的第四道杠。

一声“再见”竟成永恒

世界上没有真正的感同身受,也许与那264名遇难者素不相识的人很难体会他们亲人和朋友的痛苦。他们中有的人上飞机前刚和父母通过电话,说他想家了;有的人精心打扮漂洋过海,为爱侣筹备一场盛大的婚礼。

有的人刚拿到理想大学的录取通知书,正在体验毕业旅行;有的人尚且年幼,这是和父母第一次出国旅行。但他们再也无法体会这些生活中的小确幸了,他们的生命在那个夜晚戛然而止。他们甚至不知道自己为何丧生,因为在飞机飞速上升的时候,人体无法承受强大的G力而陷入昏迷。

什么是意外?意外是阴阳相隔,白发人送黑发人;意外是情侣刚迈进幸福的大门就被推了出去;意外是小孩永远怀抱着对这个美好世界的向往和留念。因为副驾驶按错一个按钮,无论遇难者的亲朋好友怎么呼喊TA的名字,都不会再得到回应。

台湾省著名演员、主持人陈建州的父亲陈培元,是该航班的乘务长,也是那264名遇难者之一。接到父亲意外逝世的噩耗时,陈建州只有17岁。他因为悲伤过度而万念俱灰,还曾一度误入歧途成为“问题少年”,甚至因为触犯法律而上了法庭。

他没有爸爸了。后来,陈建州每次乘坐飞机时,总会不经意地想起父亲,飞机成为他与爸爸之间的唯一连接,飞是一种思念。他为自己的孩子取名为陈睿飞、陈睿翔,取自“飞翔”二字。

有一次他偶遇父亲生前的同事,那位空乘告诉他,她与他的父亲当天接到不同的飞行任务,在简报室道了一声“再见”,没想到竟成了永别。

打开网易新闻 查看更多图片

名古屋空难慰灵碑

事故发生后,其中87位罹难者的家属236人组成“统一原告团”,向名古屋地方裁判所控告华航与空中客车公司,要求赔偿。在经过将近十年的缠讼后,名古屋地方法院于2003年12月26日作出一审判决,认定华航具有重大过失,必须赔偿原告50亿2641万日元的损失。

但同案对空中客车公司的部分遭到驳回。赔偿也换不回一条条宝贵的生命,人们在名古屋建造了一座慰灵碑,以悼念遇难者。

这场令人悲恸的名古屋空难已经过去26年了,遇难者亲人的近况无从考究,但可以确定的是,他们心里永远有一道无法弥补的裂痕。这些年人们听了不少与飞机有关的事迹,其中前年5月14日四川航空3U8633航班机组成功处置特情尤为轰动。

川航和华航的飞机特情处置告诉后人应该如何对机组人员和乘客负责,怎样做才对得起机长肩章上的四道杠。愿逝者安息,生者负重前行。