“我也恨过,怨过,为什么他们不要我。”

“不甘心,不认命,我就想为自己搏一搏。”

浙江大学医学院附属邵逸夫医院下沙院区骨科病房,29岁的小小一脸平静,慢慢诉说着自己的艰难经历,嘴角依然挂着微笑,大大的眼睛,透出满满的坚定。

7岁那年一次摔伤骨折,小小埋下骨髓炎病根,反复流脓感染,疼痛溃烂,伤口跟地洞一样,一洞连着一洞……

那段痛苦的日子,小小闭上眼睛就会做噩梦,“梦见自己走到马路中间,突然走不动了,对面一辆大车正朝我撞过来。”

出生就被父母遗弃

7岁摔了一跤 噩梦开始了

“我小时候对父母没有概念,后来从养母口中才得知,我是个弃婴。”

1992年的某天,福建农村,一位60多岁的单身妇女(小小叫她姑妈),捡到了被父母遗弃丢在家门口的小小。

姑妈没有结婚,也没有孩子,她收养了小小。因为没有养育经验,养了2个多月,小小越来越虚弱,姑妈心疼,把小小托付给侄女(小小称她为“林妈”)照看。

林妈是个农妇,心善,虽有一儿一女,日子过得也拮据,但她还是担下了照顾小小的重任。

7岁的某一天,小小跟着小伙伴爬到一米多高的高台往地上跳着玩,双脚着地,当时就痛得龇牙咧嘴。

小小不知道自己骨折了,刚开始有点疼,忍忍也就过去了,但几个月之后,她突然走不动路,一动就痛。

林妈带她去镇上医院拍片,医生说,没什么问题,多休息就会好。

多休息并没有好,反而“愈演愈烈”。小小回忆,“林妈当时带我去做了针灸,没想到针灸后不久,我的右侧臀部开始化脓,屁股上烂出一个个窦道,就跟洞一样,脓顺着窦道流出来。”

小小8岁,上一年级了,可读了半学期就休学了。“每天都发烧,痛得受不了。”小小说,那时去上学,出门前就用茶叶水糊点膏药贴着,在学校,不敢喝水,饿了也忍着不吃东西,就怕上厕所被同学们嫌弃。

髋部烂了9个洞天天流脓

别人见我如“瘟疫”

那时,姑妈已经70多岁,见不得小小受委屈,把“一身臭”的小小接回身边,照顾她,两人相依相伴。也是在那时,小小知道了自己的身世。

8岁到11岁,小小最难熬的三年,每分每秒受着骨髓炎反复流脓、溃烂、疼痛、瘙痒的折磨,臀部的窦道,从最开始的1个,变成了9个,一个洞连着一个洞,骨头都烂穿了,每次流脓,都能接上大半桶脓水,即便打了消炎针,也只能管一天。与此同时,她的右腿骨骼慢慢变得畸形,关节僵硬,右腿比左腿短了10厘米,走路跛行,生活从此离不开拐杖。

虽然休学在家,想读书的念头,小小从没放弃。“那时觉得,读书才有希望,考上大学,见多识广,才有更多机会治这个病。”

为此,只要人多的场合,小小就用茶叶水在地上端端正正写字,“找到一切机会表现,让别人看到我写字好,人聪明,让我去读书。”

11岁,小小重新入学,重读一年级。姑妈家离学校有2公里,拄着拐杖,小小经常走着走着不小心滑倒,病情一直反反复复。

直到15岁,从一个骨科医生那里,小小第一次知道,自己得的是骨髓炎

放弃高考

花4年时间陪她走到生命尽头

考上一所好大学,然后出人头地,挣钱治疗骨髓炎,是小小的心愿。

2012年4月,高二下半学期,88岁的姑妈病了。“总是说腹痛,吃不下东西,因为年纪大,医院也不敢给她做胃肠镜。”

姑妈卧床,日渐消瘦,身边离不开人照顾。林妈时而回来照顾,但终不长久。小小陷入矛盾:如果照顾姑妈,就会影响学业,如果继续学业,姑妈没人管。

煎熬了两个多月,小小做出决定:参加完高中毕业会考,拿到高中毕业证,放弃高考

姑妈拉着小小的手,流泪劝说,“你去读书,去考大学,别管我。”

“我怎么可能不管她。我被遗弃,她收养我;小时候我生病,她抱着我流泪;她为我牺牲一切,现在,我也要不顾一切照顾她。”

在姑妈的床旁,小小搭了一张床,每分每秒陪伴。为了维持生计,小小同时接了好几个工厂的来料加工活,每个月能赚两三千块钱。

在小小的细心照顾下,姑妈竟然奇迹般多活了4年。而这4年,成为小小最幸福的时光。“和这个世界上最疼我的人每时每刻都在一起,日子清苦但内心富足。清水煮面时,能加几滴香油,都成了生活的小确幸。”

2016年农历新年,92岁的姑妈安然离世。去世前一晚,姑妈留下遗言:“要孝顺、感恩,要对林妈好,她养育了你7年,一辈子老实巴交,如果你以后有出息了,要多帮帮她们。”

一起相依相伴16年,送走姑妈后,小小很长一段时间走不出来。“哭了好多天,吃不下睡不着,一想到这个世界上就只剩自己孤孤单单,特别难过。”

走出悲伤

边挣钱边攒钱去全国各地寻医问药

2018年底,了无牵挂的小小开始四处寻医问药,上海、北京、广州、兰州、福州……这期间,小小开淘宝店,做微商,经营实体店,售卖老家土特产,一边赚钱一边给自己攒医药费。

“去杭州找个叫沈立锋的医生,治疗骨髓炎他有经验。”小小突然想起来多年前姑妈在世时,她一个老姐妹的儿子是骨科专家,经他介绍,2019年4月,小小直奔杭州。

浙大邵逸夫医院骨科沈立锋主任医师,第一次见到小小,心里“咯噔”一下。“病情被耽误太久,她的右下肢骨骼都是畸形的,髋关节长时间感染,骨头和关节都受到破坏,膝关节也畸形了,右腿比左腿短10厘米,治疗难度非常大。这也是为什么她跑了很多医院都没人接手的原因,病情太复杂了。”

但听完小小的遭遇,沈立锋主任医师决定,尽最大努力,帮帮这个坚强的姑娘。

经过系统会诊和讨论,沈立锋认为,小小的治疗要分三步走——第一步,控制感染;第二步,感染控制后,做肢体延长;第三步,做髋关节置换。

治疗是漫长复杂的,过程也很痛苦,不是一次手术就能解决问题。沈立锋的耐心和细心,让小小感觉到,这家医院、这个医生值得信赖。

三次手术 漫长的康复锻炼

“她太坚强了!”

2019年5月,沈立锋为小小做了第一次手术,控制感染,把髋部骨髓炎坏死感染的组织清除,留下的空腔,移植大腿肌肉填补。

感染控制后,小小再没出现流脓情况。2019年10月,沈立锋为她做了肢体延长手术。“安装外固定支架,一天延长1毫米左右,10厘米差不多要3个多月。”

但在肢体延长过程中,小小出现了钉道感染,痛得无法动弹,肢体延长不得不停止,停止牵拉时,小小的腿差不多已经延长了10厘米。这期间,小小躺床上动弹不得,善良的林妈,让儿子过来照料了小小好几个月。

反反复复感染,外固定支架不能用了,小小接受了第三次手术,更换钢板,让骨头愈合,但在这个过程中,原本牵拉的10厘米,又缩回了两三厘米。

治疗的同时,小小努力做康复,锻炼肌肉力量。去年10月,她终于可以脱拐走路了。

“如果肌肉力量可以,下一步我们要给她做膝关节的松解,等膝关节功能好转,再进一步考虑置换髋关节。她的髋关节需要定制,难度也很大。”沈立锋说。

去年5月开始,小小在杭州租了房子,坚持每周5天去医院做康复,每次20分钟。她还报了网课学习,准备报考大专文凭。

治疗和康复的间歇,小小游西湖,去灵隐寺,还爬了飞来峰。“我有残疾证,大家都对我很关照。”小小说,“骨髓炎治疗有希望,其他都不是难事,我现在的目标就是赚钱治病,还想买个小房子,想谈恋爱。”

从2019年开始四处求医问药到现在,小小前前后后花了二三十万,“有自己挣的,也有借的。厚厚一叠票据塞满了一个书包,等我治好了,再慢慢整理。”

养育之恩难忘

“哄”着林妈做手术

除了姑妈,就属林妈最疼小小,为此她一直心怀感恩。

2012年,干了一辈子农活的林妈,开始出现腰痛腿痛腿麻的情况,但老人家心疼钱,一直不肯好好治疗。

今年初,林妈病情更加严重,走十多米就走不动。当地医院检查,腰椎神经压迫严重,再不治疗,后期会更严重。

小小了解到邵逸夫医院骨科范顺武教授治疗腰椎病水平高超,连续几周抢范教授的专家号。4月底,最后一个专家号,小小抢到了。

“那天我门诊,看到一个小姑娘拄着拐杖进来,以为看病的是她自己,但看病历上的年纪对不牢,仔细一问,原来是替她养母来咨询腰椎手术的事情,当时就很感动,吃了这么多苦,自己还在等着第四次手术,却还能这么孝顺感恩。”范顺武教授说,“戴着口罩都能感觉到她的乐观。”

林妈的腰椎管狭窄已经比较严重,需要马上手术。她省吃俭用一辈子,让她到杭州来手术谈何容易。

“连哄带骗”的,今年4月24日,林妈来到杭州,4月27日见到了范顺武教授。“钱的事情不要担心,我们会尽可能帮你们减免,这个病不要再拖了,马上手术。”范顺武教授说。

术前,心系这对特殊母女,范顺武教授在骨科和党支部发起捐款倡议,很快凑了两万五千块钱。

打开网易新闻 查看更多图片

范顺武教授(左一)把骨科、党支部筹集的爱心款交给林妈。站在病床边的是小小。

4月28日,林妈住进邵逸夫医院下沙院区骨科病房,小小寸步不离地照顾。4月29日,范顺武教授、胡志军主任医师为林妈做了手术,术后第二天,林妈就能在腰托的保护下下床走路了。

“姑妈在世时教育我要感恩,虽然林妈只养了我7年,但养育之恩最难忘。”说这话的时候,小小又露出了甜甜的笑容。

生活以痛吻我,我却报之以歌。乐观坚强的女孩,继续加油啊!

(为保护当事者隐私,文中患者为化名。)

记者 金晶

通讯员 王家铃 李文芳 张议丹

编辑 潘雷监制 徐芳