从大航海时代开始，战争就是人类世界的主旋律。欧洲工业化开始后，西方列强更是就到处掀起侵略战争，征服了大半个世界，直到在本土掀起世界大战才罢休。正所谓物极必反，自二战结束后的这半个多世纪，则是人类文明近几百年来最长的和平时期。
其实在二战打完之后，人类社会跟二战前一样矛盾重重，意识形态的冲突甚至比二战前更厉害。但是无论哪个国家，都不敢在二战后轻易挑起战争，其根本是对一种武器的忌惮——原子弹。
原子弹在诞生之后，一度成为美国在国际上横行的资本，直到苏联在1949年也制造出了原子弹，两个超级大国之间才开始用核武器互相威慑。其实美苏不是没想过用核武器毁灭对手，“核武器开路，钢铁洪流洗地”曾经是苏联早期对欧洲的战略。
为了达到这个目的，苏联还曾对军队的主战武器进行改造，从飞机到坦克，都推出了所谓的“核战型”。
其中，苏联的“核战型”坦克代号279工程，是人类第一款面向核大战的地面主战重型坦克。这款武器早在20世纪50年代末就进行了实用性测试，其参数在当时远远领先世界。279核战坦克到底是何方神圣？它有什么特别之处？最后该坦克是否量产过呢？
第二次世界大战在1945年8月结束，明面上的盟军“中、美、英、法、苏”5大国都是战胜国，但其实只有美、苏算是“站着赢”，其他的战胜国都可谓“惨胜”。
欧洲在战前是妥妥的世界中心，曾是人类最发达的社会，但因为第二次世界大战破坏，欧洲各国满目疮痍，而且还被美苏分别驻军占领。
在马歇尔计划后，美国已经事实上把西欧变成了自己的后花园，而苏联则把东欧纳入自己的势力范围，两个超级大国在欧洲建立不同的社会制度，屯兵百万，剑拔弩张。
在1949年苏联的原子弹成功爆炸后，美国正式把苏联列为头号对手，在地球上打一场核战争的可能性直线上升。在苏联方面，原子弹爆炸之后的苏联有了和美国掰手腕的底气，苏联预测美国一旦先发制人，最大的可能是从东欧进攻苏联，“三战”的主战场还是在欧洲。
当时的美苏都在进行原子弹轻量化和小型化实验，1952年，美国的“战术核武器”正式出炉。战术核武器不同于战略核武器，不求将地方城市彻底毁灭，而是以精确打击为目的。1950年代，美国的核弹头已经小到能用大炮发射，可对敌方的军事目标进行毁灭性打击，仅提高爆炸效果而减弱核辐射。
1954年，美国把战术核武器率先部署在西欧，其目的不言而喻。战术核武器的试验成功让苏联高层心惊胆战，毕竟原子弹一旦爆炸，其巨大的冲击波和辐射能将一切军用装备瘫痪。为了防止美国对东欧的侵略，苏共中央下令苏联“基洛夫工厂”开始研究“核战装备”。
苏共高层在1953年下达指示：就算核大战爆发，苏军也要从地面上发起反击，“核战”只是开始，战争依旧由人来打。
在该指示下，苏联在1953年进行了新型核试验，考证现存装备对核爆的承受能力。不幸的是，几乎所有的地面装备，包括重型坦克，在核弹冲击波的作用下全部被掀翻，这样的武器完全无法在核弹爆炸后进行反击。
于是，基洛夫工厂只得着手负责研究“战术核弹爆炸实验性坦克297工程”，在著名设计师陀罗亚洛夫的领导下，1957年的297项目试验车正式下线，该坦克的夸张外形一出现就吸引了无数目光。
297工程核战坦克，其外形与其说是坦克，不如说是一辆装着履带的“飞碟”。它的车身十分扁平，而且呈现椭圆形，苏联坦克兵看了都表示无法接受。
279核战坦克车身长6.7米，炮管长4.2米，车宽3.4米，高度2.6米。该坦克的外形大小中规中矩，其正面采用双层复合装甲，车体是铸钢结构，外面还有装甲外壳，其防弹能力大大提升。279核战坦克正面装甲相当于192毫米厚的铁皮，炮塔装甲等于305毫米厚的铁皮，抗爆能力是主流坦克的好几倍。
与此同时，该坦克还搭载了夸张的130毫米口径的M-65火炮，能发射脱壳穿甲弹，与其相比，美国坦克的90毫米口径主炮简直是根小水管。279坦克车顶本来还设计有一挺14.5毫米重机枪，但是在实验样车上没有装备。这台庞然大物靠两台16缸柴油发动机作为动力，总马力1050匹，全速状态能达到55公里/小时，一次续航在300公里左右。
为了达到“核战”标准，陀罗亚诺夫计划把当时最先进的设计思路和科学技术都结合在了279坦克上。
他首先是把坦克设计成了“铁饼”形，这样能减少冲击波的阻力，并且279坦克下面搭配了4条履带，让这个大铁疙瘩趴在地上极其稳当。除了冲击波外，核弹爆炸过后的战场上会残留大量辐射，279核战坦克为此专门在坦克内装了防辐射系统，还有恒温系统、防化系统，以及四个车组成员的维生系统，可以说是一座小型“核弹堡垒”。
装了这么多复杂装置，加上4条履带加持，279核战坦克其总重量达到了60吨！在当时举世罕见。苏联在二战最厉害的重型坦克“IS-2”才40多吨，279坦克的出现改写了苏式重型坦克的标准。
在军事装备研制行业，国际上都公认：武器装备的设计思路，甚至比国家的科研技术水平还重要。因为一旦思路出现了偏差，武器造得再先进，再精致也没有丝毫用处。
而就算技术落后，如果用优秀的设计思路，也能生产出不落后于世界的武器，日本的“零式”战机就是个最好的例子。
279核战坦克在1957年下线，一下线就完成了基本的实用性实验，毕竟苏联在坦克制造方面是当时的世界一哥，造出一个能用的武器完全不在话下。279在火力、防护力、防辐射、防生化领域绝对完成了自己的使命，各种指标都相当高，是一款“能顶着核爆冲锋陷阵的武器”。
但是在这些纯技术领域参数之外，这款坦克完全算不上是能实战的武器。
首先，虽然该坦克全重达到了60吨，但是279核战坦克仅能搭载24发130口径炮弹，比起一般的坦克足足少了一半。
其次，这辆坦克的四条履带设计对于当时来说太过超前，履带的可靠性不佳，维护起来更是难上加难，内侧履带只能进厂维修，在战场上一旦出问题，车组成员只好弃车。
最后，复杂的三防装置和数量众多的零件让279坦克的造价十分高昂，这样的精密坦克价格直逼飞机，完全不符合苏联“钢铁洪流”的战争思想，要扩大生产几乎是不可能的。
基洛夫工厂一直想改进279坦克，但是到了1960年，苏共领袖赫鲁晓夫同志下令所有新型重型坦克停止研究。赫鲁晓夫同志的思维比较极端，他认为未来是“导弹的世界”，坦克这种武器即将在未来淘汰，“所有超过40吨的坦克都要被丢进垃圾堆里”。
于是，279核战坦克项目在1960年正式下马，它的样车被封存起来，最后送到了博物馆。但是作为人类“三防坦克”的先行者，279工程使用的技术被改造到了苏联后来生产的坦克上，也促进了苏联装甲部队防核、防化能力的进步。
从这种层面上看，279核战坦克并不是个完全失败的项目，而是今天“三防坦克”的开山祖师。
文/商学野
参考资料：
1、《核战巨兽-苏联279工程核战坦克》，孙川
2、《核战争威胁下催生的“钢铁大爬虫”——苏联279项目坦克揭秘》 ，徐志伟