1941年11月5日，尹东柱在《数星星的夜》中写道：
“季节经过的天空
装满了秋天
我 无忧无虑
仿佛能数清
秋天里所有的星星
可那一颗颗铭刻在心里的星星啊
为什么至今也数不清
因为清晨总是很快到来
因为明天还有夜晚降临
因为我的青春还没耗尽
一颗星关于追忆
一颗星关于爱情
一颗星关于冷清
一颗星关于憧憬
一颗星关于诗歌
一颗星关于妈妈
我写下我的名字
再用泥土把它掩埋
但是冬天过去
我的星辰上也有春天到来
像墓地上会生出碧绿的草丛一样
在那掩埋我名字的山坡上
漫山遍野的青草
骄傲地生长”
这并非仅仅是一首“青春之歌”，也是在困境中对希望之光的追寻。
十几天后的1941年11月20日，尹东柱写下了《序诗》——
“直到死亡那一刻
让我仰望天空
心中没有丝毫愧疚
树叶上轻轻拂过的风
也使我心痛
我是要以赞美星星的心
去爱正在死去的一切
去走指定给我的道路”
这首诗并非尹东柱的遗作，却似极遗作。三年多后的1945年2月16日，他在日本福冈刑务所去世，年仅29岁。
1917年12月30日，尹东柱出生于吉林省龙井市明东村的一个基督教家庭。1925年，他就读于明东小学，1932年考入龙井恩真中学。1935年9月，他转入朝鲜平壤崇实中学就读。1936年回到龙井，转入光明中学。1938年4月考入朝鲜汉城延禧专门学校，1941年提前毕业。
1942年，尹东柱入读日本东京立教大学文学部，后转入同志社大学。1943年7月，他被日本下鸭警察署以朝鲜独立运动分子的罪名逮捕。1944年3月，因参与反日民族独立运动的罪名被判两年徒刑，在狱中遭残酷迫害，1945年2月16日遭酷刑致死。
生前的尹东柱籍籍无名，在恐怖统治之下，大多数诗作无法公开发表。去世后，他的爷爷和父亲在其坟前立下“诗人尹东柱之墓”的石碑。
早在1934年，尹东柱就发表了《生与死》、《一只蜡烛》和《没有明天》等三篇处女作。在短短几年的创作生涯中，他留下了117篇诗歌和散文，有限篇目发表于《朝鲜日报》，如《遗言》与《弟弟的印象》等。
1941年，作为延禧专科学校的毕业纪念，尹东柱曾遴选自己的作品汇编成集，命名为《天、风、星星与诗》，可惜还没等到出版，就不得不前往日本。1948年，尹东柱的朋友郑炳昱和弟弟尹一柱整理其遗作，仍以《天、风、星星与诗》为题在正音社刊行出版。
2011年，吉林大学出版社曾出版过《天·风·星星与诗：尹东柱诗集》。今年，凤凰联动出版了《数星星的夜》，提供了新译本。
书名：《数星星的夜》
作者：尹东柱
译者：全勇先、全明兰
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2021年5月
定价：68元
译者全勇先在序言中写道，自己翻译尹东柱的诗作，是因为“我知道有一位热爱自由的年轻人为了反抗强权和奴役，追求自由和理想，死在了日本法西斯的监狱里”，也是因为“我的母亲读过他的诗，在一个寒冷地方的老屋里，他的诗和母亲温暖的声音让我记忆犹新”，还因为“在那个年代，他不能用自己祖国的语言写诗，也不能把它大声地朗诵出来”。
尹东柱的境遇，也是千百年来诗人的同样境遇——当然，是真正的诗人。而在凄凉背后，希望仍存，毕竟，就如译者所说：“太阳每天都从东方升起，再腐朽的黄昏，也有辉煌的落日隐藏在雾霾后面”。
尹东柱所处的时代，正是朝鲜语被摧残的时代。1910年，《日韩合并条约》签订，朝鲜半岛被日本吞并，进入长达35年的日治时期。在此期间，朝鲜语教学被限制，孩子们遭遇奴化教育，尹东柱在忧伤中以诗为武器，捍卫朝鲜语的尊严。
这样的抗争，在尹东柱自己看来是一种懦弱。尤其是日本的改名政策，使得在朝鲜求学的尹东柱不得不接受了“平沼东柱”这个日本名字，也被他视为一生中的最大屈辱。
根据延禧专科学校的成绩表，尹东柱的朝鲜语一科成绩是满分，但与日本有关的科目成绩却一般，也可视作微不足道的反抗。但在他看来，这样的反抗只会让自己更羞愧。在《忏悔录》一诗中，他写道：“那时，那么年轻的我，为什么做了那样令人羞愧的告白”。
可这样小小的抗争不但不容易，而且英勇，毕竟那时讲朝鲜语、写朝鲜文字也是巨大风险。冒着风险写诗的尹东柱，本可以苟且偷生，但巨大的耻感让他拒绝稳定生活，坚持在黑暗时代里发声。
可贵的是，尹东柱的诗作并没有被愤怒所充斥，他的文字纯净，在质朴中流露忧伤，以最为克制的表达，袒露内心的沉痛。
就像他在《衣兜》里所写的那样：
“无物可装
让我担心的
空空的衣兜啊
到了冬天就鼓鼓囊囊
装的是我两只
攥紧的拳头”
尽管，这样的拳头并未在寒风中拿出来，但他仍然在战斗，直至最后。
全世界都不希望这个神童长大，于是他像孩子般与世界对垒
在欧洲陷入绝境时，他记录了所有丑恶、杀戮、欺骗与不安
写作的最高使命是战胜谎言