很多人认识祥林嫂，都是在初中的语文课上，她出现在一篇叫《祝福》的语文课本里，是一个典型的旧社会女性悲剧人物形象。小说里的祥林嫂，为人老实，勤劳能干，因为生在旧社会，她遭受了族权、夫权的压迫，她不断抗争，历经磨难却依然努力生活。最终却遭世人嫌弃，落得个孤独死去的下场。
年少不识愁滋味，曾经年少的我们读《祝福》，记住的只是祥林嫂不断重复儿子被狼叼走的故事，无聊又无趣，觉得祥林嫂，就像是一个笑话般的存在。
而当我们长大成人，拿起书再读一遍《祝福》，再认识一回祥林嫂，如果你的心头蓦然有些酸涩，如果放下书后的你久久不能言语，那这样的你一定有了一些生活经历，一定遭受过人情冷暖，这样的你才算真正读懂了祥林嫂。
生未百年，死不孤独
马尔克斯在《百年孤独》里写道：很多人选择了向虚拟现实的魅力屈服，寄情于自我幻想，这纵然不切实际却更能与人安慰。
祥林嫂在文中的初次露面，时间是旧历的年底，鲁镇的人都在准备着迎接新年。作者以“我”的角度在路上遇到了她，这个时候的祥林嫂同“我”印象中的祥林嫂已很不一样，她脸色瘦削，神情木然，头发已全白，手里提着竹篮破碗，形似乞丐，如行尸走肉般向“我”走来，“我”等在原地，做好了她过来讨钱的准备。
令人没想到的是，祥林嫂并没有向“我”讨钱，她看着我，眼神突然有了一些光，放低了声音问了“我”几个问题：“人死后有没有魂灵？”“有没有地狱？”“死掉的一家人能不能见面？”“我”有些悚然，也有些胆怯，不知道她到底是什么意思，于是没有敢说任何确切的答案，只是吞吞吐吐地答了她一句：“也许有吧。”便匆匆逃走了。
年轻气盛的人，往往是敢于给人解决问题的，历经世事的成年人只敢含混其辞，生怕自己的言语给对方造成什么不好影响，没有达到宽慰的效果，反而生出怨怼。只是没想到这匆匆一面，已是我们最后一面。
一夜过后，祥林嫂的死讯已经传开了，大家聚在一起说话，说起她死了的事情，有些嫌弃她偏偏死在年底，死在这大家都要迎接新年的“祝福”的时候。“我”试图知道更多细节，可是没人知道她具体死在什么时间，只说或者是昨夜，或者是今晨。大家忌讳着年底，只是嫌弃她死的时间太不吉利，说她是个“谬种”。
“我”不知道自己的昨天的回答跟她的死有没有什么联系，只是宽慰地想：既然别人说她是穷死的，那确实应该是穷死的吧。夜里又下起了雪，明早起来，干干净净的雪就会覆盖掉今天的一切，一定也能覆盖掉祥林嫂存在过的痕迹。
命运无法改变，所以叫做命运
祥林嫂并不是鲁镇人，介绍她来的人说她死了丈夫，所以出来做工。鲁四老爷有些忌讳她是个寡妇，但她确实手脚勤快，话也不多，简直抵得过一个男子，于是三天试工后她还是被留了下来。祥林嫂生得模样周正，力气也大，做工从不松懈，因为她，鲁四老爷家都没有再添短工。
此时的祥林嫂很满足自己的生活，渐渐地，她脸上也有了笑影，人也白胖了。可是命运总是喜欢捉弄苦命人，祥林嫂的婆婆突然出现，给了她当头一棒。不但领走了她做工期间挣所有的工钱，还带着人直接捆走了她。鲁四老爷家也只有在找不到合心意的女工时，才能偶尔想起来她。
的
后来又到新年，再听说祥林嫂，就是她被婆家强迫着嫁到了深山里，为她小叔子换了一笔不少的彩礼。她也哭闹过，也试图寻死过，不过奋力反抗，也还是没有斗过命运的安排。
祥林嫂生在黑暗的旧社会，她的头上压着重重的封建纲常，她其实很勇敢，几次三番地试图反抗命运的安排，但是撞到头破血流也没能成功逃脱。
命运的玩笑从不停止，“生活的毒打”无解，我们反复与世界抗争，与自己抗争，与不幸抗争，可是往往事与愿违，到头来还是只能被生活推着向前走。
人生不如意事十常八九，生活就像一个立体的迷宫游戏，开始时，我们都是热情澎湃的参与者，天真的以为通过自己的努力就能实现一切，以为山重水复后必会是柳暗花明。可是事实上，命运兜兜转转，我们只有不停地碰壁，而耗尽气力后也不一定能找到一个出口。
人类的悲欢并不相通
鲁迅在《而已集》里写：“楼下一个男人病得要死，那间壁的一架唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声；河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”
祥林嫂接受了命运的安排，她被迫嫁人后生了个儿子，丈夫又很能干，上头又没有婆婆，别人都说她这是“交了好运”。
然而，“天有不测风云”，厄运再次降临到祥林嫂的头上。两年后，她的丈夫因病而亡，儿子也不幸被狼叼走吃了，大伯又收走了她的屋子。祥林嫂走投无路，再次来到鲁镇。
介绍人想着鲁四老爷家里又要换人，祥林嫂又没了任何牵挂，比生手强。老东家同情她的遭遇，也记着她的勤快肯干，再次给了她工作机会。只是忌讳着她的身世，祭祀的活计是再也不让她碰了。
镇上的人们也还叫她祥林嫂，也还和她讲话，笑容却是冷的。她对人们的态度毫不在意，只是直着眼睛，一直重复讲自己的故事。
起初人们听到她的悲惨故事，男人们便不再打趣走开，女人们甚至会陪着掉些眼泪，可日子久了，故事还是那些故事，人们就开始不耐烦，连镇上吃斋念佛的老太太们也不再有任何的波动。
后来人们开始嘲讽她，甚至拿她悲惨的身世开玩笑，说她额头上的伤疤是耻辱。新来的女工柳妈听了她的故事，建议她“给寺庙捐个门槛”，告诉她“把门槛当作替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名。”
祥林嫂很惧怕死后的不幸，听了柳妈的话，支取了工钱后，拿所有的钱去庙里“捐了门槛”，期望能赎了所谓“这一世的罪名”。不过死后的情形还是未知，活着的境况并没有好转，东家依然不让她触碰关于祭祀的一切，人们从不想理解她，更不会安慰她。
冬天的祭祖后，祥林嫂开始变得精神不济，人也愈发沉默胆怯。后来不知怎的就成了最开始见到的乞丐的模样。
她没有获得人们的善意，她希冀着世界报她以关切，人们却只是把她的不幸当作谈资笑料。她在人世间找不到任何的慰藉，也没有得到神明的救赎，怎么做都是死路一条。
世间从不存在真正的感同身受，祥林嫂的悲惨，鲁镇的人不想也无法真正体会。其实世人都是一样，经常一边嘲笑着别人的倒霉，一边又抱怨自己的痛苦无人理解。
别人的倒霉或许能让人感到片刻的庆幸，可是人人过着自己的日子，一定有自己的一些烦恼。不管是快乐或悲伤，幸福与苦痛，一切的情绪只有自己才最清楚。人人都以为自己只是个旁观者，可是人人又何尝不是“祥林嫂”？
世界是自己的，与他人无关
三毛说：心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。
文章的结尾，鲁镇的新年照常到来，“爆竹声连绵不断，天地众圣歆享了牲醴和香烟，预备给人们以无限的幸福。”活着的人满怀欣喜迎接新年的到来，看起来每个人都是幸福的、祥和的、舒适的，没人在乎祥林嫂的去处。
韩寒在《告白与告别》中说：“这个世界上，除了自己，除了至亲，没有人在乎你的痛苦，你能让大家高兴就行了，或者无感地存在也是个好方式。但你如果太在意自己的痛苦，或者太想让他人在意你的痛苦，只会让自己陷入被忽略的痛苦，甚至是表演痛苦的痛苦。”
现在的社会，无论是电视媒体还是亲人朋友，经常说成年人要坚强，要活得体面，要体面地面对生活的不幸，不可以抱怨，不可以哭泣，不可以情绪崩溃。于是人人以自我消化为方法，以不露声色为体面。
可是生活永远是充满了未知与不测的，大多数人都是普通人，尤其是成年人，面对工作、生活，都有自己不同的难处。遇到问题，会不敢面对，也会有手足无措。
在外，有工作上的问题，我们尽量拿出专业的态度去解决去处理。回到家里，我们不再掩饰，却也只能独自咀嚼切肤之痛。
最悲哀的是，不管前一天晚上有多难过，天亮之后，要做的事情一件不会少，该面对的问题也不会消失。我们依然要打起精神，一件一件的解决。
杨绛先生在其百岁时写过，“我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”
我们有亲人朋友，他们也会安慰会帮助，但是最终，一切问题的根源都在自己身上，只有自己与自己和解，才是最后的出路。
战胜自己的过程忽然艰辛，欣慰的是，当你努力从困顿无助中走过，当时可能不知道自己得到了什么，但是事实上你已经获得了很多。获得了更进一步的信心，获得了面对同样困境的解决方法，也获得了一个更勇敢的自己。
生活总是不容易，每次低头面对的可能都是一片狼藉，但我们只要抬起头，总有月光皎洁，总有清风拂面。
天有阴晴雪雨，人有喜怒哀乐。如果明天是个好天气，希望你能有个好心情。如果明天下雨，希望你恰好带了伞。漫漫人生路，尽管可能荆棘丛生，但也请用力活着，才不枉来了一遭。