撰写此文之前，笔者亦曾查阅了一些资料，浏览了其他论者的观点，无外乎是“孙悟空想要修成正果”、“猴子不想再被压五指山”、“孙悟空被紧箍咒束缚”诸如此类的观点，大多站在理性分析的角度，却忽略了孙悟空、唐僧的心理因素这一切入点。
孙悟空必然是想修成正果的，他的这个想法不是从“被压五指山”开始的，早在太白金星前来花果山招安，请他上天做弼马温，猴子欣然答应的时候，就注定了他后来的人生路——他想要得到正统世界的认可！
从五指山下出来后，孙悟空保护唐僧西天取经，但矛盾冲突也接踵而至。《西游记》中，孙悟空一共离开过唐僧三次，每一次离开的背后原因都是相同的——唐僧、猴子的身份以及价值观的不同！
《西游记》第14回“心猿归正，六贼无踪”，孙悟空打杀了六个山贼，引起了唐僧的不满，他觉得孙悟空滥杀无辜，一味伤生，去不得西天，做不得和尚，孙悟空一生气就走了：
原来这猴子一生受不得人气，他见三藏只管絮絮叨叨，按不住心头火发道：“你既是这等说我做不得和尚，上不得西天。不必恁般聒恶我，我回去便了！”那三藏却不曾答应，他就使一个性子，将身一耸，说一声：“老孙去也！”三藏急抬头，早已不见。——第14回
很少有论者深挖唐僧、孙悟空的这第一次矛盾，但笔者认为这场唐、孙两人的这场冲突非常关键，因为它暗示了唐僧、孙悟空的身份地位、价值观的巨大差异——一个人、一个神，他们俩的所有矛盾都基于这个前提。
孙悟空打杀了六个强盗，他觉得很正常，因为这是神仙、妖怪的正常操作。举个更现实的例子，黄袍怪乃天上的奎木狼下界，在人间待了十三年，在宝象国宫里，他抓住一个宫女“咔嚓”一声就把头咬下来吃了，可最后他回归天庭的时候，他滥杀无辜这件事压根没人提，玉帝也只是惩罚他去兜率宫给太上老君烧火，为何罚得这么轻？
因为黄袍怪吃的是人，天庭的法律法规针对的是神仙阶层。就好比一个人走在路上，看一只狗不顺眼，一脚上去把狗给踢伤或者踢死了，法律绝不会为了维护这只狗的合法权益而重判这个人——狗终究不是人。
再如其后的灵感大王金鱼精，每年都要吃一对儿童男童女，最后观音菩萨收伏他的时候，也没提这个事儿；金翅大鹏吃了整个狮驼国的君臣百姓，如来佛祖也没有责罚他，《西游记》中此类的情节不胜枚举。
但如果是神仙对神仙，那天庭的法律法规就能起作用了，比如天蓬元帅猪八戒，因调戏嫦娥，犯了猥亵罪，不就直接被贬下界投胎做了猪妖吗？
吴承恩将这种阶层矛盾通过孙悟空、唐僧两人的价值观冲突，一一展现在读者面前。孙悟空是个神仙，他杀几个强盗就跟踩死几只蚂蚁一样，他不会有任何负罪感，这种“无负罪感”的心理不是因为孙悟空自认为主持正义，杀的强盗都是坏人，而是他的神仙地位阶层决定的——你会因为踩死一只蚂蚁而背负道德惩戒吗？
可唐僧不是神仙阶层，他是一个人类，从小在凡间长大，其身躯亦是肉体凡胎，他对这些强盗有着“阶层同情”——都是人，我看见自己的同类被活生生打死，唐僧没办法像孙悟空一样心安理得。
所以，孙悟空看唐僧的视角就像一个成年人看小孩——他了解唐僧的心痛，但他觉得这种心痛很“幼稚”，他觉得自己不就是踩死六只蚂蚁吗？唐僧怎么就揪着这件事，翻来覆去地责备自己？最后听得心烦，干脆直接一个筋斗云，离开了唐僧。
后来孙悟空在东海龙宫，被东海龙王一顿规劝，猴子也觉得修成正果是一件大事，而且唐僧毕竟是个人，跟自己隔着等级阶层，接受不了那些强盗的死也正常，就自己主动回来了。
第二次被撵是“三打白骨精”、第三次被撵是“真假美猴王”，这些情节诸君应该都熟悉，笔者此处就不赘述了，细细品味这两次被撵，孙悟空的心理跟上述是完全一样的，只不过这个时候唐僧已经学会了紧箍咒，导致猴子的立场由主动变为被动——被唐僧撵走，而不是自己主动离开。
三打白骨精，孙悟空分别打死白骨精变成的妇女、老妇、老汉，这对师徒的矛盾冲突再次激化，孙悟空站在上帝视角是很痛苦的，因为他知道自己这次没有犯错，他打死的是妖怪，不是人类，他并没有触及唐僧的阶级底线，可问题在于唐僧不知道！
如果没有紧箍咒，唐僧又喋喋不休地埋怨，孙悟空恐怕恨不得抽出“七匹狼”好好教训唐僧一顿——你睁开你的狗眼看清楚，这是妖怪，我没有杀害平民！可紧箍咒的存在让孙悟空无比被动，唐僧动辄念紧箍咒惩罚他，最后更是一纸贬书让孙悟空直接滚蛋：
唐僧见他（孙悟空）言言语语，越发恼怒，滚鞍下马来，叫沙僧包袱内取出纸笔，即于涧下取水，石上磨墨，写下一纸贬书，递与行者，道：“猴头，执此为照，再不要你做徒弟了！如在与你相见，我就堕了阿鼻地狱！”——第27回
唐僧的话说得很严重，甚至可以说很伤人，读者观看至此，觉得“堕入阿鼻地狱”这样的话都说了，唐僧、孙悟空肯定彻底闹掰了，即便孙悟空后来回来，也一定是唐僧再三恳求，承认错误，孙悟空才愿意留下——小时候看86版《西游记》，大家都有这样的期待。
但原著中的实际情况压根不是如此，第31回“猪八戒义释猴王，孙行者智降妖怪”，孙悟空从黄袍怪手下救出唐三藏，唐僧并没有承认之前的错误，随便说了几句官话，孙悟空也笑着坦然接受，就这么稀里糊涂地和解了：
三藏谢之不尽，道：“贤徒，亏了你也，亏了你也。这一去。早诣西方，径回东土，奏唐王，你的功劳第一。”行者笑道：“莫说莫说，但不念那话儿，足感爱厚之情也。”——第31回
孙悟空为何这么轻易就原谅了唐僧？因为立足孙悟空的视角，他压根没把唐僧逐他走时说的的狠话放在眼里：一个凡人，被白骨精的变化给欺骗了而已，罪不在他。
所以孙悟空从来没恨过唐僧，猴子对真相完全通晓，居高临下看着唐僧的生气，他知道自己和唐僧之间的矛盾只是一个误会——唐僧糊涂，他可不糊涂。
可到了第58回“真假美猴王”，唐僧、孙悟空再次产生了冲突，冲突的原因跟第一次如出一辙：孙悟空打杀了强盗，唐僧要撵他走。
但跟第一次不同的是，这一次的矛盾已经到了不可调和的地步——孙悟空分离出了“二心”，即所谓的“六耳猕猴”。
看过《西游记》原著的读者都知道，根本没有六耳猕猴，就是孙悟空跟唐僧之间产生了价值观冲突，孙悟空不满唐僧，想要自己去西天取经，这才分离出了一个六耳猕猴，故而第58回回名乃是“二心搅乱大乾坤”，如来看见孙悟空、六耳猕猴打上灵山，说的第一句话也是：且看二心竞斗而来也。这一点已有诸多论者进行阐释，此处便不赘述。
这次矛盾，最后是如来佛祖从中调解才得以根除：孙悟空担心唐僧不接纳自己，如来便让观音菩萨亲自送孙悟空回去，并对孙悟空许下承诺：功成极乐，汝亦坐莲台。孙悟空这才回到了取经团队，而唐僧面对终极领导如来佛祖的红头文件，自然要认真遵循，唐僧、孙悟空的矛盾就此结束，直到达到西天灵山，期间再也没有发作过。
本文乃“红楼不红”原创，未经授权请勿转载，本文引文均来自《西游记》李卓吾批评本100回本，图片来源于网络，如有侵权请及时联系删除，谢谢！