打开

恭喜他,被反超了

subtitle
第十放映室 2021-05-07 12:23

什么叫全靠同行衬托?

看看这个五一档就知道。

被寄予最高期望的《悬崖之上》没有出圈,全员恶人的《秘密访客》不知所云。

厮杀过后,五一档没有真正的赢家。

剩下两部犯罪题材的电影——《追虎擒龙》和《扫黑·决战》,像两个坐跷跷板的小弟弟,质量上半斤八两,票房上七上八下。

巧的是,这两部影片的故事线索十分相似。《追虎擒龙》讲的是廉政公署的成立,以及他们的第一场硬仗——追击黑白两道“匪头”的全过程。

打开网易新闻 查看更多图片

《扫黑·决战》则是国内某扫黑专案组深入魏河县,调查征地案件的幕后黑手,一举铲除当地黑社会组织。

一个发生在上世纪七十年代的香港,一个发生在近年来的内地某县城。

从观影心理而言,观众对于前者的接受度有着天然的基础。毕竟,那些耳熟能详的港片,诸如《跛豪》《五亿探长雷洛传》《追龙》等反复演绎四大探长四大贼王的传说,以至于对浸淫在港产犯罪片余晖中的几代人来说,虽然从未经历过这些事情,也并未在这种环境生活过,但却可以随时随地进入人物和剧情设定。

从这个角度出发,大多数观众对《追虎擒龙》的期待,是希望它能够满足心理层面的真实,满足自己对某个业已逝去的时代的幻想。只要看到它,像见一个已经不怎么聊得来,但一碰面,往日的熟悉感就扑面而来的老友那样,就可以。

但《扫黑·决战》不同。

连导演都说,他在深入这个项目之前,只当这些恶性事件是网上的新闻,离自己很远,所以查资料的时候常常被黑恶势力的猖獗震惊。



因此对于买票进电影院的观众来说,《扫黑·决战》更像是一场猎奇,人们期待的是它在犯罪手段和政治尺度上的突破。

再加上该片的主旋律背景,人们对它的心理距离反而较远。

所以《扫黑·决战》讨好观众的难度更大。

但无论从个人观感还是网络评分来看,《扫黑·决战》都是更能让人产生共鸣,更接近观众心理真实的那一个。

反观《追虎擒龙》更像是猎奇失败的产物,连四大影帝都变得面目模糊,失去了香港演员引以为傲的烟火气,变成四个年迈的提线木偶。

我不禁产生了好奇,这种“反超”是如何发生的?

01

《追虎擒龙》给我最直观的两个感受,一是老,二是假。

虽然这样评价王晶的新作也毫无新意,但这次的“老”和“假”显然是集王晶所有炒冷饭作品之大成。

四位主演的老态令人触目惊心,我算了一下,四人年龄总和为225岁。

其中古天乐年纪最小,年仅50岁,在片中饰演意气风发又涉世未深的法律系毕业生。

林家栋53岁,吴镇宇59岁,梁家辉63岁。

不是说年龄大不行,但演员再优秀,能力也很有限。一个中年演员可以靠肢体控制和外形改造成功扮演一个老人,譬如《美国往事》中41岁的德尼罗完美出演了老年面条,但《爱尔兰人》里76岁的德尼罗演起中年杀手来吭哧带喘,叫人看着既难受又出戏。

古仔怎么看也不像个年轻人

这四位影帝同样如此。

廉政公署的成立,意味着香港社会的权力运行机制重新洗牌。而影片展示的正是两种权力交接的历史性时刻,一方朝气蓬勃势不可挡,一方日落西山难逃宿命。

再者,王晶想换个角度炒冷饭,把影片的主要视角放置在廉政公署的两个核心人物身上,这条线索势必更需要“敢为天下先”的朝气。

可惜从演员到剧情全都力不从心。

万年扑克脸的古天乐早已成为业界行走的行活代表,他不再是二十年前代表香港新希望的鬼马黑古,这个重建新秩序的热血故事,他根本撑不起来。

而讲惯了黑帮故事的王晶显然不知道如何塑造 (也懒得塑造) 一群理想主义者,只能让坏警察不断反水来推动剧情进展,而廉政公署与旧时代黑恶势力的冲突则被简化为古惑仔火拼——

你搞我小弟,我就搞你老婆;

你搞我老婆,我就搞你。

就,没什么好说的,再次献上这张图:

梁家辉与吴镇宇的表演自然是快要沉没的大船上唯二两块压舱石。

但奈何戏份被压缩,戏眼全无,两人如何操控香港社会的权力机制,层层贪污的“盛况”如何通过“合法”途径实现……通通没有。

他们再次沦为“看似很厉害但实际上屁用没有”的符号。

但这还不是最假的。

这部片子假到让我产生生理不适的是美术设计。

就看看这些剧照,这街景和室内设计,说是十八线小城里的仿港风咖啡馆我都信,哪有一点六七十年代老香港的样子。

也正是这些装都不想装的美术设计,让我感到愤怒:

在王晶眼里,那些对港片尚且抱有一丝希望买票进场的观众,和那些在劣质仿港风咖啡馆打卡拍照的路人网红们没有任何区别,都是嗷嗷待割的韭菜而已。

02

有了《追虎擒龙》的对比,《扫黑·决战》突然变得眉清目秀起来。

同样涉及黑帮元素,《扫黑·决战》不仅将其作为犯罪奇观来呈现,还试图揭示这种黑社会团伙的内部运行机构。

一个县城就是一个五脏俱全的微观社会,观众能从中看到一条完整的“黑色”生态链。权力的压迫和腐坏自上而下,平民的痛苦和反抗自下而上,两条线索非常清晰构成了戏剧张力。

而扫黑专案组的出现扮演了闯入者/“钦差大臣”的角色,在明处不断逼近真相,以县长曹志远 (张颂文 饰) 为首的黑势力在暗处进行对抗,这条主线在前两条辅线的帮助下显得泾渭分明,正邪较量也因此变得更有分量感和共鸣感。



《扫黑·决战》曾经在某些片段让我感受到了沉重的压迫感。

比如曹志远的情人林巧儿名下的滨河集团拖欠工资,开发区项目包工头刘立军讨薪无果,又亲眼见到老婆坠楼摔死后,走投无路,只能把所有工友召集在一起,当众绑架林巧儿。

结果林巧儿打个电话就让秘书把钱送来了。一百万,也就一句话的事儿,但对底层群众来说足够他们互相攻讦,甚至搭上性命。

那种上层相互推诿导致底层互害的阶级逻辑让人看了瑟瑟发抖。

相信电影院里的大多数人没有亲身经历过这样的事,那么让我们相信这些事的根基在哪里?

在张颂文这条线上。

他扮演的双面县长实在过于真实。打官腔的时候义正词严,跟下属交流又和蔼可亲,站起来的时候还要下意识去扶一扶腰。

但你看不出这个人的深浅。

他作恶的时候也是风轻云淡的,因为他并不直接作恶,他只是滥用权力,而从他手中得到权力的林巧儿和孙志彪 (金世佳 饰) 负责用肮脏的手段解决权力滥用的后果。

当这套运行机制被建构出来之后,影片的质感大幅提升。

说白了,这两部影片都涉及到“黑帮”和“扫黑”的元素。而“黑帮”作为某种社会形态,有其独特的运行规律,那么,当一种主流的社会力量对其进行清扫时,必然要触及到整个社会的方方面面。

扫黑专案组来到魏河县后带来一系列连锁反应,有些在客观上反倒破坏了当地的生态平衡,引起群众的反感;专案组内部有从魏河县出来的人,人情关系使他临阵倒戈……这些微妙的变化都是《追虎擒龙》力有不逮的。

因此,《扫黑·决战》越看越冷,《追虎擒龙》却越看越困。

03

当然,你也可以说,王晶向来不关心描绘社会生态。

他擅长的是顺应观众情绪,扩大情感共鸣。

这的确是港产黑帮题材影片的一大优势。

2017年的《追龙》被很多人看作是王晶和港片的回光返照。当然,我们在以前的文章分析过,这不过是王晶的一次精准计算。

历史力量的此消彼长被简化为一个“情”字,地下社会形态形成的复杂原因被转移为仇视英国殖民者的民族情绪……王晶打了一手煽动情绪的好牌。

不过话说回来,《追龙》之所以能够成功,有两点很重要:

人物空间

《追龙》颇为细腻地刻画了雷洛与伍世豪之间惺惺相惜的兄弟情 (尽管从现实角度来看是虚假的,但正如前文所说,这种久违的“然诺重,轻死生”迎合了观众的心理真实) ,以此为基础,整个故事笼罩上一层悲情感,影片在情绪共鸣上得以释放。

另外,影片对九龙城寨的再现凸显了一种“都市传说”的气质。它既是鱼龙混杂、罪恶丛生的法外之地,又是市井人情最好的体现。

在这里生发出的故事,天然带有混沌感和复杂感。

而运用好人物和空间,能为一个黑帮犯罪故事奠定心理真实的“地基”。《追虎擒龙》没能做到的,《扫黑·决战》做到了。

说起黑帮人物,这里不得不提《无间道2》里的倪永孝。

《无间道2》虽然名气不如前作,但与前作相比,它的特点在于,这是一部从家族内部透视黑帮兴衰的黑帮家族史诗。

这样的题材和视角,放在港片里也是绝无仅有的。

片中倪永孝 (吴镇宇 饰) 这个角色是无间道系列中极其出彩的人物。而恰巧,这个人物设定与《扫黑·决战》中的张颂文非常相似,可谓珠玉在前。

倪永孝这个人的个人命运与家族命运纠缠在一起,无法脱身。

出场时,父亲暴毙,他临危受命,三通电话解决了内部纷争。

紧接着是一场吴镇宇自由发挥的戏码。他在父亲去世当晚,带大队人马来到当年父亲发迹的排档摊吃夜宵,一边追忆往昔,一边落了一滴泪,随即站起来,倒酒以示祭奠,同时向在场警察发出复仇的挑衅。



孝和狠,瞬间立住了。

为家族事业走上正轨,他试图进入政界,却备受冷落。

与此同时,他对家人的保护和宽容,又让人心生怜悯。尤其是对同父异母的弟弟、被警队派来做卧底的陈永仁的暧昧态度——明知对方有诈,却不忍拆穿——令这个很容易脸谱化的黑帮大佬形象变得面目清晰。

而倪永孝的死,又为这个人物添上了某种“宿命英雄”的悲剧感。

他倒在弟弟的怀里,无意中拽出了窃听器,先震惊,再心痛,最后眼角再度滑泪,死不瞑目。

如若没有倪永孝这个人物,《无间道2》的情感力量将大打折扣。这种带有道德瑕疵,却对亲情 (与爱情和友情相比,亲情是更为稳妥的共鸣点) 极为忠诚的能人形象,能够极大程度唤起国人的情感共鸣。

精心刻画好这种人物,可以帮助这类题材的影片拉近与观众的心理距离,从而对并不熟悉的犯罪故事产生一种“原来他也是个普通的儿子/父亲啊”的心理,进而达成共鸣。

港片在这方面曾经非常敏锐,如今内地的犯罪题材影片也后来居上。《扫黑·决战》中曹志远和孙志彪的关系,其实就是倪永孝与陈永仁两兄弟的变形。

而张颂文的表演,不输当年的吴镇宇 (恰巧两人在扮演这两个角色时的年龄、状态都很相似) 。

曹志远是家中长子,父亲是前县委书记,自己是现任县长,在任时大力发展魏河县经济,是人人称赞的好官。

但父亲寿宴上的细节却暴露了他内心的虚弱。

众人举杯齐祝老寿星生日快乐,父亲笑语相迎。此时,张颂文特意矮了一下酒杯,又轻声对父亲说了一句“生日快乐”,父亲完全无视。

这个细节,与其后他教训弟弟,被父亲斥责“弟弟做得不对,你这个哥哥有很大责任”放在一起看,曹志远的性格轮廓立刻现形——

得不到父亲的疼爱和认可,内心深处自卑,试图通过攫取权力弥补来自原生家庭的缺憾。

不多的几场戏,立住了曹志远这个人物,也就使得整部影片在罪犯这条线索上有了纵深感。

当观众与正在犯罪中的人物有了情感勾连,或者说可以理解该人物的行为逻辑后,犯罪题材的影片便成功了一半。

04

那么,另一半,我要说的是空间。

香港黑帮题材电影的发展史,也是一部香港城市发展史。

实拍城市空间,帮助很多香港黑帮电影营造出一种真实感。

同样,这里说的真实感,是心理真实,或者说艺术真实。

港片影迷对香港这座城市一定有两种印象,一种是经济高度发达、节奏快、效率高的国际化都市,一种则是充斥着黑帮、游民、霓虹灯和贫民窟的奇幻之地。

而那些经典的黑帮题材港片,一直在强化着后者的形象。后者是一种艺术上的真实,这种印象也反过来反哺电影,让人们越发相信发生在这片土地上各种各样或澎湃或骇人的犯罪故事。

麦当雄的《省港旗兵》实拍九龙城寨,林岭东的《龙虎风云》开头香港街头实拍黑帮追杀,杜琪峰在《黑社会》中安排黑帮大佬们在人声鼎沸的茶餐厅里聊着话事人选举事宜……



你当真见过这种场面?

当然没有。

但是你相信在这里发生的事吗?

你相信。

因为这里的空间环境足够真实,足够市井,足够让你相信这些事情真实发生过。

王晶近年来炒冷饭的黑帮片为什么总翻车?为什么我们很久没有再见到讲述上世纪六七十年代香港黑帮的优秀电影?

很大一部分原因是真实的环境正在消失,也并没有多少创作者有金钱和时间一比一还原出一个九龙城寨,连王晶自己都做不到。

且看今天的《追虎擒龙》就知道,电影的空间环境对观众的情感代入有多重要。

但与此相对的是,内地适合拍摄犯罪故事的真实环境正在逐渐被挖掘出来。

像广东、重庆这样有特色的地域,正在成为孕育“都市传说”的土壤。

《风中有朵雨做的云》中的广东

《扫黑·决战》就是在广东惠州拍摄完成的。这个城市还带着一些古旧的气息,连日的阴雨又自然而然地助推了影片的氛围。

印象比较深刻的有两场戏。一场是曹志远在雨天缅怀被自己栽赃致死的同事,近景是曹志远和帮他打伞的下属,身旁是一棵大树,远景是朦胧的雨中若隐若现的城市面貌——

高架桥、霓虹灯与高楼大厦。

一边是县城高速发展的经济,一边是不可告人的地下黑恶势力,这个镜头颇有意蕴。

另一个是某官员跳楼自杀后,其妻子推开窗户时,到处飞着蜻蜓。这不是导演刻意为之,而是拍摄时的天气导致的,但一种山雨欲来风满楼的气势扑面而来。

这些,都是摄影棚里很难捕捉的况味。

当然,《扫黑·决战》对城市和犯罪的挖掘不见得有多深刻,同时也有很多剧作上的硬伤。但这部电影在画面上所体现出的真实质感,《追虎擒龙》之流的确望尘莫及。

虽然开头,我说这是一种“反超”,但某种程度上,它是一种继承。

我们的犯罪题材影片正在向类型片靠近,正在努力摸索与观众情感共鸣,这是件好事。

大概也是这个五一档为数不多的值得表扬的好事吧。

-END-

互动话题

《追虎擒龙》和《扫黑·决战》,你看了吗?

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
16赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开