打开

“我不敢说自己喜欢大冰。”

subtitle
有思想的狐狸 2021-05-07 07:32

点击上方 蓝字 ▲ 关注订阅 有思想的狐狸

欢迎转发到朋友圈★

打开网易新闻 查看更多图片

文字@禾佳

01

昨天去新华书店,给一个不太有名的作家的签售会当志愿者混学校的志愿时长。

书名俗气极了,叫《永远不要停下前进的脚步》。

活动开始以前负责的老师不断地叮嘱我们,如果一会儿前排坐不满你们记得补上,如果没有人提问你们记得带动气氛……

我偷偷翻了个白眼。

朋友悄悄和我吐槽,“这种鸡汤书还要做签售会,出版社估计疯了。”

02

我们的脸被打得猝不及防。

前排不仅被坐满了,甚至还有很多读者是站着的。

来的基本都是高中生和大学生,他们和所有见到偶像的粉丝一样,带着激动和语无伦次。

互动环节无聊又热闹,我还是不屑一顾。

究竟生活得多无聊才能来这儿参加签售会。

可是在他们拿着话筒分享自己俗套的成长故事的时候,我突然觉得感动了。

尽管庸俗,尽管无聊,他们的成长依然是我无法企及的高度,我的梦想、焦虑和失魂落魄,和他们其实也没什么不一样。

这样的鸡汤文学,我也不是没有接触过。

临中考的时候有个要好的女孩过生日,我送了她一本卢思浩的《愿有人陪你颠沛流离》。

“你从来都知道,回忆是一种力量,它能让你更好的走下去。”

“愿有人陪你颠沛流离,如果没有,愿你成为自己的太阳。”

书里的这些话本来是我在毕业前夕真真切切想讲给她听的,结果却被送来一个鄙夷的眼神。

“你竟然看这种伪文青书?”

我递书的手和脸上的笑突然都僵住了,精心经营的那份感动,被打得支离破碎。

好像确实是从那个时候开始吧,我再也不敢承认自己看鸡汤。

伪文青这三个羞耻的字眼,像把悬在我头上的利刃,我一直胆战心惊地活着,生怕一不小心碰到它,命丧黄泉。

03

最近几年的文化古镇很火,迅速发展的旅游业让那些百年老镇商业化成了一套模板——民谣酒吧和青石板小路。

和古镇一起被固化的,还有文艺青年。

诗人西川说,“我和那些只了解一点诗歌的人有本质的不同,我就是不一样。”

在和记者来到母校发现锁门的时候,他笑着说,“我们翻墙进去吧。”

这样的狷狂和纯粹,这样的即使大腹便便也依然保留的赤子之心,是文艺青年。

被多数人不待见的许知远,在与蔡澜的一次对话中提到自己最喜欢的一句话,“读圣贤书,所学何事?”

这也是文艺青年。

他们身上依然带着士大夫救世济国的情怀和热忱,同时他们也保留着对这个世界的偏见和自己的棱角。

可以没有酒和民谣,可以不穿棉麻布长衫或是连衣裙,可是他们那点入世又不服世的清醒独立的人格和理想,会陪伴着他们从文艺青年到文艺老年。

和古镇一起被固化的文艺青年,其实本质上是我们所说的“伪文青”。

喜欢断章取义的句子却看不进去文学书,去咖啡馆一定要拍照,听民谣一定要听出故事,他们的生活和感伤忧郁联系在一起。

怎么看都酸的人牙疼。

04

可是我想说,那又怎么了?

《圆桌派》有一期谈到文艺青年,蒋方舟说,

“在座的各位,难道没有过那种傻逼兮兮的文青时代吗?或者是我觉得很多文青,他可能是从伪文青开始,但是他忽然灵光一现,他觉得我可以变成一个真的文青。”

生活的方式有很多种。

我们可以选择成为励志的创业青年,可以选择去了解外国文化成为潮流达人,可是偏偏有人去选择咖啡店,选择民谣,选择山本耀司村上春树。

这本身就是一种偏爱。

很多人说文青“作”。

可是做很多事情都需要一个循序渐进的过程,就像所有的老师曾经都是学生一样。

初识文学和艺术确确实实会有一个很枯燥的过程。

即使是现在,我也依然欣赏不来现代主义的抽象美学,意识流小说也会一看就睡着。

可就像马未都说的,“你在地铁上假装读书,再怎么装也会看进去两个字。”

在我们逼迫自己成为“伪文青”的时候,就是正走在探索文青的路上。

做个酸一点的文艺青年真的没什么,谁还没年轻过,谁又能知道未来会是什么样呢。

05

我有个喜欢但不敢说出口的作家,叫大冰。

没有文学性、兜售情怀……

这些是别人扣给他的帽子。

我承认他的故事没头没尾,小说不像小说,散文不像散文。

可他的故事,的确是在我的生活里触摸不到的东西。

之前看一个up主说,一个人生存的价值不在于自己会做什么,而在于能给别人带来什么。

我想这就够了吧,即使我不能够去欣赏他的手法结构,故事里那些尚存的江湖侠气,的的确确地在感动着我。

它给了我贫瘠的生活善良和温暖,这就是它存在的意义。

大多数文青所追寻的,也不就是这点简单的善意吗?

或真或假,文艺青年都是很纯粹的。

再怎么吟风弄月,想要的也不过是某句话和心底的柔软碰撞而已。

生活的方式有很多,我们只是选择了慢一点去用自己的方式拥抱时光。

多一点宽容给文艺青年吧。

酸点没什么大不了。

文章来源:【晴怀侠】,已获得转载授权

听。晚安。

作者:禾佳。

图片:源自堆糖网,侵删。

晚安

ReadMore

编辑 | 晴怀侠

排版 | 狐狸

图源 | 网络

- END -

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
帮TA点赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开