打开网易新闻 查看更多图片

上世纪八十年代开始,中国诗的风格有了天翻地覆的变化,不再是唐诗宋词一板一眼的押韵。其中兴起的朦胧诗在年轻人中风靡,它以内在精神世界为表现对象,诗文在自我与隐藏自我间转换,诗意朦胧,隐约含蓄。

朦胧诗的作者往往都是有经历的年轻人,比如就有写出《面朝大海,春暖花开》,选择卧轨自杀的25岁海子,还有今天介绍的另一位朦胧诗的代表人物--顾城。

他仿佛是天使与恶魔的混合体,天使模式时写出无数诗歌净化浮躁的读者,而化身恶魔时用斧头将妻子砍倒在岛上的小径上,自己自缢在树下。诱发顾城杀妻又自杀的那位北京女孩儿,后来去哪了呢?

一见倾心

1956年顾城出生在北京的诗人之家,从小受到良好的文艺熏陶。从小给人的印象是不爱凑热闹,小时候经常自己坐在树下看蚂蚁。

1968年辍学在家放猪,农田里的顾城总是一个人低着头走,嘴里念叨自己的想法,直到十年浩劫的暴行烧到顾城的家乡,给他带来巨大的冲击,也使他变得敏感。

1973年顾城开始学习画画,之后零星的在各大文艺刊物上发表作品。1977年重新开始执笔写作,在《蒲公英》报上发表的朦胧诗引起了广泛的关注,并成为了朦胧诗的代表人物。

顾城与妻子谢烨的相遇是在1979年的火车上,两人的座位挨着,一对陌生男女因为彼此年轻躁动的心跳而产生共振,都有了一见倾心的感觉,顾城面带羞涩不敢表白,只把一张写有自己地址的纸条送给了谢烨。

谢烨恰好也是文学爱好者,对于顾城更是久仰大名,得到自己偶像的字条,这颗粉丝的心可就是被紧紧拴住了。那时候没有电话,谢烨就一家一户的敲门寻找。

当敲开顾城的房门时,顾城描述到:"当时四处金光,还带着彩虹,仿佛这是梦境"。谢烨说:"我想看看顾城是不是个骗子,留的地址是不是真的"。

就这样两人在1983年,结为夫妻

打开网易新闻 查看更多图片

"和谐"的三角关系

可之后一个小姑娘的出现打破了两人的宁静。她叫李英,也叫英儿

当时的她凭借着关于诗人北岛的论文,被带入到一场诗人云集的诗会中,这个"灰姑娘"就在这遇到了诗会上两个闪耀的明星,一个是担任《诗刊》执行副主编的刘湛秋,另一个就是顾城。

她凭着自己年轻的肉体与这两个明星融合在一起,两个家庭的小三之旅就开始了。对于闯入刘湛秋的家庭,英儿没有表现出丝毫的愧疚与忏悔,当知道刘湛秋有家室之后,表达出的只有对于自己的自豪。

她曾写道:"我正在一点点的进入他的生活,这让我非常兴奋",英儿心中只有满满的自豪与傲慢。

刘湛秋之后还保有着一丝丝清醒,跟英儿说自己不可能和她结婚,于是英儿就把目光转移到顾城的身上。

在某一年的诗会上,顾城收到抨击,其中有位老评论家说了很多不堪入耳的话,这让随性的谢烨十分愤怒,大闹一通后哭着离开会场,英儿也跟着出来一起和谢烨哭。

顾城不知道发生了什么,只看着两个女人因为他而哭。谢烨和顾城对于英儿的力挺很感激。

英儿与谢烨住同一间宿舍,顾城常常溜进女生宿舍和谢烨聊天。而这时的英儿藏在被子里听着谢烨聊她与顾城的故事。

1987年顾城与谢烨一起去德国参加诗歌节,三天之后,英儿和朋友说自己爱上了顾城,第一眼看到顾城就知道这是自己的本命,自己无法逃脱掉。

对于英儿的挚爱,仿佛不是万众选一,甚至可以一时间钟爱两人。凭借着和刘湛秋的关系,毕业后的英儿顺利进入《诗刊》担任编辑。

英儿不断地表达着对顾城的爱意,而顾城并不反对,反而很享受这个状态,更令人纳闷的是谢烨也对这段畸形的关系呵护有加。

1990年的7月,谢烨亲自费钱费力的给英儿办理出国的手续,也是用两人攒下的钱为英儿买了来新西兰的来回机票,于是这三个人在新西兰的激流岛上过着外人无法理解的生活。

对于顾城来说,谢烨仿佛世上不曾碰触过的美玉,只可远远地观望自己不能触摸,顾城的欲望就被压制住。

而英儿的到来像是打开了欲望的闸门,不断的交换着荷尔蒙,英儿的端庄全部放在写给顾城的书信中,而见面时英儿仿佛撒欢的小鹿一样,释放着自我。

这段三角关系一直到1992年都平稳度过,直到3月顾城与谢烨离开激流岛前往德国进行文学工作,几个月之后英儿离奇失踪了。两人出行前谢烨跟英儿说,如果回来之后你还在,我就认了这个命。

可是英儿没能如谢烨的认命,没走几天英儿就答应了50多岁的英国移民约翰的求婚,对于约翰,英儿更是把他当做一种解放。"他可以带英儿出去,可以介绍给朋友自己是谁。"

顾城得知英儿失踪后几乎疯狂,而后面谢烨也爱上了追求她很久的德国留学生,这让顾城彻底的疯狂了。

原本以为这段情欲的天使与恶魔一辈子不会离开自己,而现在都消失了,都要远走高飞。刹那间顾城的世界崩塌成碎片了。

打开网易新闻 查看更多图片

悲惨结局

1993年,顾城联系不到英儿,就与谢烨一起写作《英儿》。也是这一年,顾城在激流岛上用斧子砍倒谢烨,顾城随后留下四封遗书吊在书上自尽,两人就以这样的方式离开人世。

这出人间荒诞剧的另一位主角英儿五十岁的时候在悉尼一家医院中离世。英儿患有咽喉癌,最后的日子里英儿不愿见任何人,也不接受治疗,就这样像一阵风一样走了。

活在自己城堡里的顾城、对小三格外容忍的谢烨、对爱毫无禁忌毫无约束的英儿都离开了,这一场跨世纪的恩怨也谢幕了。

就像顾城的诗一样"黑夜给了我黑的眼睛,我用来发现光明",他们三人成为彼此的光明与黑暗,也只有他们三人能成为彼此的阴晴罢了。