韭菜饼
张海亮
不觉里，暮春深，桃蕊尽。
放野四郊，淡紫色的梧桐花正是佳时，一嘟噜一嘟噜挂满枝头；槐花的清香气息，也开始在大街小巷弥散。就连老家天井里的二茬韭菜，也已经郁郁菁菁又可以割来美餐了。这样想着，连忙给娘打了个电话：“我馋韭菜饼了，您身体允许不？”
“好啊！我这回多擀点，你多吃两顿！”电话那端，娘的语气依然是简洁爽快，浑不似一幅古稀之年的老迈相。联想到去年春上她刚做的胳膊手术，我又有点担忧，“这样吧，等我回去和面，也好搭把手！”
“这么点子小事，还等你来，我可不用你，嘿！”虽然，娘否定了我的提议，但我却瞬间安心了不少。至少，她胳膊腿的有力气，身体就差不到哪里去。然而，那些关于韭菜饼的记忆，如同潮水一般，迅速把我拽回了曾经的慒懂岁月……
那个时代里，清贫和宁静是乡下家家户户共同的特性，耕牛和炊烟仿佛更是永恒不变的生活旋律，电视机还是个不折不扣的稀罕物，自行车是庄户百姓出行的最常见交通工具。大人们说起“城里”的轶闻趣事，边上旁听的我们总是眨巴着眼睛，满是好奇，那距离仿佛很远很远。童年的记忆里，我几乎没进过县城，记忆里全是浓浓的乡土气息----比如说，初春里那鲜甜的榆钱，仲春里那糯嫩的古荻，以及，暮春里的桐花大包子、槐花巴拉子；以及头茬二茬韭菜刚下来的鏊子上烙的韭菜饼。
印象里，烙韭菜饼可是桩细活。调馅和面的繁琐自不必说，单说蹲在大灶前，一点点地把锅烧热的环节，就老费事。娘佝偻着腰，神色平静地找出火柴，“嚓”地一声，橘红色的火苗开始在她的手上绽放，随后便欢快地舔着锅底。火旺起来后，锅里的水痕逐渐烘干了，娘迅速起身，把擀好的韭菜饼慢慢摊进锅中，再拿着铲子慢慢转动。不一会儿，就有缕缕的面香四散开来。等到一面烙出了焦黄色的斑纹，她再慢慢把饼翻过来，好让两面受热均匀。小时的我，眼睛是直的，目光只急急地盯着锅底那张圆圆的饼，嘴上馋得淌口水，却绝不会注意到，娘忙碌的身影。而在五一这天，当年过不惑的我，再度站在火屋门口时，看着已经七十一岁的娘在灶台前忙个不休，心头不禁有些发配----烙饼的这个过程虽短，一张饼从下锅到烙好也就不过十分钟左右的时间，可娘既要兼顾着灶台里的火苗，控制着不争急不的火候，更要不时站在锅沿上翻饼，不一会就能忙出一额头的汗！
两张饼烙好了，看着我坐在饭桌前狼吞虎咽的神情，娘笑了，一边给我盛来一碟腌好的香椿咸菜，一边不经意地冒出一句“等我老了以后，你再想吃可咋办哟”。尽管她嘴角还含着笑，但我还是从她目光里读出了一抹落寞----是对年华老去的落寞，也是对年迈体弱不能再和年轻时照顾孩子那样从容轻松的无奈！
“那你可更要好好保重身体，我还没吃够呢！”照例，我岔开了话题，转而说起一些让她欣慰和安神的琐事。无非是工作上有了成绩啦，外场上各项事务都能理得很顺啦，等等。娘听得很仔细，不时地为我们父子二人续一碗茶水。或许，在她眼里，儿女都成人了，让人省心就是最好！
下午要加班，匆匆吃罢午饭，我又要奔向远方了----就像当年，我结束探亲假期返回部队一样，娘和娘蹒跚着步子，穿过天井，慢慢把我送到门口。车筐里，还装着她趁我吃饭时又烙好的两张韭菜饼，还有一包晒干的蒲公英和一碗腌香椿芽……
作者简介：张海亮，博兴县人民检察院干警，文学爱好者，多篇作品被军地报刊采用。