打开网易新闻 查看更多图片

对于林洙而言,她的一生被贴上了很多标签。有人说她是林徽因的朋友,因为她还在上学时,才华出众的林徽因曾给她补过英语。

有人说她是薄情妇,前夫程应铨蒙冤,她立刻离婚划清界限;有人说她是梁思成遗孀,是梁思成此生挚爱,皆因二婚时她嫁给了他,进而成为众矢之的。

由于她一辈子有着如此多的标签,也使得后人对于她的评价有着极大的差异,也让林洙永远活在林徽因和梁思成之间的夹缝里。

清华大学里的小小资料管理员

1928年,林洙出生在福建省福州市,因为父亲是学建筑的,因此从小林洙就辗转于国内各个地方。

然而,这并没有影响林洙的学习,她在上海中学毕业后,考取上海和南京两所学校,只可惜,迫于家庭经济条件有限,1948年,她来到北京,父母希望她能够考入清华大学。

但是,由于当时林洙的英语成绩不好,清华的入学考试她没有通过,只能由父亲出面,让她结识了清华建筑系才女林徽因。

打开网易新闻 查看更多图片

自此,林徽因为了能帮助林洙考上清华,便私下帮林洙补习英语。与其说,林徽因是林洙的朋友,实际上,林徽因应该算是林洙的家庭教师。

尽管林洙的时运不济,没有上成清华的先修班,却等来了自己的第一段婚姻当时,江西著名建筑世家的程家子弟都在北京,无论是家世还是才能,林父对程应铨都十分欣赏。

那时的程应铨虽然只是清华大学建筑系的助教,可已经是清华大学建筑系响当当的人物,才华横溢。从现在的眼光来看,林洙之所以被安排到清华读书,其实就是为了她与程应铨的这门亲事罢了。在父母刻意的安排下,程应铨与高中毕业的林洙顺利完婚。

由于程应铨是非常难得的建筑学家,对我国建筑艺术方面颇有造诣,因而他深受梁思成、林徽因夫妇俩的赏识,并让他担任了多年的助手工作。

有了这层关系,当程应铨和林洙结婚的时候,建筑大师梁思成担任了他们的证婚人。然而,就是待人绅士,一身傲骨的程应铨在1957年的时候因拥护林徽因保护古建筑的倡议,被划定为右派。

与此同时,原本在梁思成手下中国建筑史编纂小组工作的林洙也因程应铨一事受到牵连,被调到了资料室当管理员。

打开网易新闻 查看更多图片

对此,林洙无法接受,直接与程应铨划清界限,提出离婚的同时拒绝程应铨看望年幼的子女,还正告程应铨,两年内能摆脱右派名声再谈复婚。

都说夫妻是同林鸟,大难来了各自飞,而林洙赤裸裸地演绎了这种凉薄。可是,在林洙的角度,她这么做全是为了孩子。

她说她无法不为孩子考虑,担心子女长大后会怨恨她。可无论她出于什么原因,林洙都决绝地离了婚,让程应铨独自面对着外界的狂风暴雨,甚至在“文革”期间被诬陷为“隐藏的特务”。与此同时,林洙即使遭遇离婚变故,依然一如既往寻找着自己的第二春。

二婚嫁梁思成,让自己成为梁思成唯一的靠山

在摆脱程应铨后,拖着一双儿女过活的林洙日子非常艰难。可是她依旧是清华大学建筑系资料室的管理员,也依旧在梁思成手下工作。关于林洙与梁思成之间的缘分,其实早在林徽因去世后便已经结下。

没有林徽因陪伴的梁思成在林洙的照顾下,一步步走进了新生活。在林洙离婚之后,两个人在工作和生活上的接触就更多了起来。

于是,就在五年后,梁思成不再压制自己的感情,对小自己27岁的林洙表达了爱意。

梁思成大胆地写信给林洙,称她的光临打破了这多年来的孤寂,给了他莫大的幸福。为了保留这份幸福,他向她提出一纸申请,往得到她的批复,落款处还用了充满少年情怀的“心神不定的成”来署名。

原本梁思成就是林洙心中神一般的存在,是她尊敬、崇拜、倾慕的对象。现在,竟然给她递出这样充满感情的“申请书”,哪有不收之礼呢?

打开网易新闻 查看更多图片

可以说,1962年的梁思成和林洙几乎是一拍即合,结婚是他们当时唯一想做的事情。

介于林洙之前给程应铨的留话,系里的领导还是找程应铨谈了话,想问问他们复婚的可能。当时程应铨斩钉截铁地回答“不能”。还声称自己不是旧时的奴才,想要的时候要,想丢的时候丢。

林洙的问题解决后,梁思成这边的反对声音更大。先是周围人对于林洙与梁思成结婚的动机的揣测,认为她一个资料员,之所以想跟着梁思成,不过是为了图他的钱和名。

对此,外界的怀疑很有道理,自梁思成死后,林洙就一直以梁思成遗孀自居,更出版了多部相关作品,为自己谋求了不少名利,可见她对梁思成夫人之名的确有所图。

为此,与梁思成深交多年的张奚若不惜放下狠话,如果梁思成与林洙结婚就跟他断交。可是,这并没有阻止梁思成另组家庭的决心,而他与张奚若之间的情谊也断送在了那一年。

其次就是来自梁思成儿女们的反对,曾经一度有传言林洙在婚后将放置在家中大厅里的林徽因画像摘了下来,为此她受了梁思成长女梁再冰的一记巴掌,也彻底打断了梁思成与亲属、儿女们最后的情分。

尽管,梁思成病重时对看望他的朋友说自己这几年的生活都多亏了林洙,可是在旁人的眼中来看,为了与林洙再婚而众叛亲离的梁思成其实是自己将林洙变成他唯一可依靠之人。

最近几年,对于林洙更是饱受争议,特别是她出的那本《梁思成、林徽因与我》,极尽能事地大书特书她与梁思成的感情,将林徽因描述成婚前感情生活糜烂,婚后出轨的无德女人。

事实上,从林洙的这本书不难看出,她始终生活在梁思成和林徽因中间。或许在梁思成那里,她曾有过位置,但那总归是在林徽因过世之后。她对林徽因所有私生活的描述,权当是女人的嫉妒吧。