打开

全是影帝影后的五一,我却想单独夸夸这“血性中国人”

subtitle
Sir电影 2021-05-04 17:44

又一部“中国人的好片”。

中国亲情故事,一般都发生在餐桌上。

为啥?

看一流好片《喜宴》知道,看热搜的国剧《小舍得》也知道。

餐桌是最热闹的地方,也是最容易出矛盾的地方。

打开网易新闻 查看更多图片


今天要说的,也是一次聚餐。

祖辈三代人都齐了,唯独缺一个。

孙子小远。

家里辈分最高的奶奶,脸色开始不好了……

一个接一个,大家也不敢开口了……

奶奶一句话,把饭局温度直接降到了冰点:

“有了女朋友忘了奶奶。”


你说这是个什么奶奶,有点凶。

看画面也知道,这是很传统的一家人。

孝顺两个字,写满在儿子媳妇辈的脸上。

不对,除了孝顺,好像还有点奇怪的情绪……

到底为啥呢?

就在这又冷又僵的当口,有人敲门了。

咚。咚。咚。


大儿子,仿佛找到了一个离开的小时机,他表示“我去开门”。

但开门就开吧,还用眼神暗示媳妇……媳妇没懂,他就直接上手,抢了她手机。


结果开完门没回屋,反而在外面鬼鬼祟祟捣鼓起手机。

捣鼓完,好像解决了什么烦心事似的,露出这表情:

深吸一口气,努力挤一个笑脸。


一上桌,马上给奶奶看现编的一条孙子小远的微信:

“工作涉密,不能回家……祝奶奶身体健康……”

到这,有点经验的朋友们估计能品出:

孙子,指定出事了。

可出了啥大事,要耽误吃饭,耽误团圆?

来,请出今天要聊的片:

《重逢》

知乎和共青团中央联合打造,建党百年暨五四青年节特别献映。

导演,又是那个张大鹏

拍过那部曾在2019春节,引发最大热搜的国产片。

《啥是佩奇》是一个关于寻找的故事。

寓亲情于欢乐中,拍得举重若轻,粗中有细。

小孙子想要佩奇,爷爷去找佩奇,但爷爷也不知道啥是佩奇……所以一路上,诞生了许多啼笑皆非的小事儿。



而这一次《重逢》,也是一个关于寻找的故事。

还是最普通的中国人一家,最普通的爷孙关系。

这一次轮到老奶奶出门找人,一路上,也充满了中国式的魔幻体验。

01

一条短信后,儿子期待的团圆饭气氛没变好。

老太太貌似年纪大,可心里明镜儿似的:

“孩子们这是要瞒我什么呀……”

她倒是镇定吃着饭,大口吃馒头,大筷子夹菜,胃口倍儿好。

电视上一播新闻,孩子们紧张了——怪了,看来孙子和这条新闻有关。

大家纷纷找遥控器换台。

没想到,遥控器就在奶奶屁股底下。

-遥控器呢

-儿子,拿遥控器了没有

-被窝

-找找,快点


这段餐桌戏,张大鹏调度得很精彩。

镜头在众人脸上游摇,近景远景来回切换,制造了小环境局促又混乱的氛围。

儿女的慌,老太太的稳,形成一种平衡的张力,让紧张气氛达到临界。

就等一根针,来戳破这氛围。

但导演用的,不是硬邦邦的针,而只是一根挠痒痒的羽毛。

“看动画片”


哈哈哈,皮。

奶奶是家族主心骨,虽然心里似乎猜到了啥(这时只有观众不知道),但她得装不知,包容小辈“拙劣”的表演。

没回来的大孙子小远,正值适婚年龄,老太太最惦记的就是没过门的孙媳妇。

她开始打听未来孙媳妇哪个村的,什么文化程度 ,俊不俊。


但孩子们也是真不会说话。

又几句话,让老人直接放下了碗筷。

“长得好看吗?”

“妈,你就甭瞎操心了,儿孙自有儿孙福。”

“对,别操心了,以后有的是时间见。”

“你们有时间

我可没时间喽”


行。

团圆饭不是吃不成了吗。

孙媳妇你们不是不让见吗。

那我自己去见!

带着老人家的执念,她想把之前为未来孙媳妇亲手做的红棉袄,亲自送上门。

也就是隔壁村嘛,道不远。

就是这“貌似不远”的一路,开启了张大鹏式的中国魔幻之旅。

出发前。

老太太不慌不忙,先去小卖部买一袋鸡蛋糕。

追上来的儿子不解……妈,这是还要吃??

你吃得比我都多,怎么还饿啊


老太太不理,一甩手,搭一辆拖拉机就进城。

反正消息也够了,都是饭桌上“套”来的:

未来孙媳妇名字,小楠;

家庭住址:红桥镇桃园村。

你问带钱没?

老太太,实在人,出身传统的农耕人情社会。

她心里jiao得,没钱咱有蛋糕呀,怕啥。

一路上她用蛋糕换票、换食物,好心人不少,麻烦也不少。

车票,好心人帮垫了;

路上吃隔壁乘客几颗葡萄也没啥,蛋糕换的;



可到了大虹桥,吃碗面,你再拿蛋糕换……

那是真不行。

人家也客气,直接带老太太去了派出所——找家人。


等等!

不是红桥吗,为啥去了上海虹桥?!!

为什么这面馆,还偏偏叫“桃源村”?!!!!


俺大河南的红桥镇、桃源村捏,哪去了?!!!

在一次张冠李戴的旅程中,老太太借着如今发达便捷的高铁和大巴,穿州过省,一路飞驰……还是找错了地方。

这里没孙子,没小楠,甚至没河南。

行吧,返程开始。

你想得没错,回河南的路,她仍然没路费。

这一次,是货车司机行了好。

又一次辗转,又一趟风餐露宿,各种吃别人碗里的,还看着锅里的。

老太太发扬艰苦朴素的优良传统,终于在晚上抵达了真正的桃源村。


行,老人家没事就好。

可怪事又发生了……

小楠这一家人,气氛也蛮凝重。

亲家大老远来了,一点不热情,开门都有点犹疑。


见到小楠,这姑娘更是一副刚哭完、 红了眼的表情。

(这时,观众已经隐隐察觉了什么)

孙子小远出事了。

奶奶早知道,但奶奶不说。

前面餐桌戏,也是一家人彼此配合,不敢惹老祖宗伤心。

前面那一则播出就被换台的新闻,是中印边境冲突。

孙子的工作又是“涉密工作”……

这么多线索一拼,观众明白了:

小远不是回不来。

小远,应该是一位勇敢可敬的边防英雄,牺牲了。

再往下的戏,真考验导演:

拍得手太紧,可能会把故事片拍成纪录片。

但既然是故事片,那么主角的形象必须丰满、多面。

看得出,导演对边防英雄的人生、家庭,都做了深入的了解和思考。

就像奶奶是英雄的奶奶,她理解伟大,理解孙子的选择

但奶奶也是一位普通年轻人的奶奶,她同样需要理解爱情、理解生离死别……

于是,这段“奶奶见孙媳妇”的戏是这么拍的:

小楠知道了小远的噩耗,躲在房里不吃不喝。

老太太来,敲门,说,要和小楠单独聊聊。

两人在漆黑的村中小巷,缓慢走着。

起初无话。

奶奶的开场,只能是那件红棉袄。

她脱下了外衣,脱下了棉袄(观众这才发现,这一路辗转乘车,为了保持棉袄的干净,她一直把外套穿外面罩着),交到了小楠手里:

“奶奶替小远

给你做了一件棉袄”


因为这一刻她想的是:

有痛别一个人承受,咱一起分担,虽然没过门,但你就是我孩子、我家人。

缓慢走开两步,奶奶想法又变。

她走回来,要回了棉袄……是小气舍不得?

“我做得太大

你太瘦

穿上太沉、不轻快”


再往下听,似乎还有点偏心,偏袒孙子的意思。

“小远是个名人

别告诉别人你们俩好过

路还长

将来找个好人家”

这都是烟雾弹。

其实奶奶要回棉袄的真正原因是:

她不想给小楠留“念想”。

放下吧,小楠。奶奶不希望你耽搁自己的人生。

这一场“背影”戏,好似那篇朱自清的课文。

方青卓离开的背影,每次都缓慢无力。

但第一次,联想到小楠的未来,所以其中有思索,有犹豫。


第二次,此行目的已了。

完成任务后悲从中来,所以奶奶有一个抹泪的微动作。


在回家的车上,影片揭开了最后的谜底。

“这些英雄的边防官兵,把青春鲜血乃至生命,留在喀喇昆仑高原,筑起巍峨界碑,中央军委授予祁发宝“卫国戍边英雄团长”荣誉称号,追授陈红军“卫国戍边英雄”荣誉称号,给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功……”

公共场合光天化日,车上无关的乘客,看到这段都抹起了眼泪。

老太太呢?

镜头一转,坚强了一路的她终于挣着脖子,张着嘴。

发出了无声的哀嚎。


现在再想起孙子的名字,小远。

这不是一个文艺的比喻,虽然他此时无比遥远。

这是真名。

老太太的孙子“小远”,就是牺牲在边疆的戍边烈士肖思远。

02

所以这一篇,聊的是短片。

它是电影,但它也来自不远的现实。

去年6月,中印边境加勒万河谷地区爆发冲突。

肖思远及战友陈祥榕、王焯冉,营长陈红军都为国牺牲了,团长祁发宝也身负重伤。

一等功臣。

戍边烈士。

这是我们知道的肖思远。

可还有更多我们不知道的——儿子肖思远,孙子肖思远,未婚夫肖思远……

这部《重逢》能讲述的,就是肖思远私人的几个侧面。

它提醒了我们,在电影之外的现实,还有更多的“肖思远”。

比如高中生肖思远,好友就有话说。

好友回忆,小肖是“外貌协会”,白白高高,注重形象,时时刻刻注意打理发型。

中学时,两人都在书里夹了一个小镜子,上课时都不忘瞅瞅。


△ 《清澈的爱 只为中国》 20210406 肖思远 祖国边境是最美的地方,下同

还有95后肖思远。

喜欢玩贴吧,喜欢在学校、家乡的吧里灌水、打招呼。

有时是求助回家路线,有时是在异地找老乡(这贴在俩学校发了两遍,看出他交朋友的迫切了哈哈哈);

有时,也会在上面发出高中生“放假晚”的抱怨;

收了压岁钱,也想人五人六地炫耀一下。

更多时候,是暖男肖思远

捡到手机、钥匙会热心利用贴吧,帮人寻找失物。

以及。

血性男儿肖思远。

和很多年轻男生一样,肖思远也喜欢武侠,喜欢热血的故事。

看《冲出亚马逊》,他能一动不动。

大学入学那场军训,他的表现至今还让同学们印象深刻。

踢正步,他踢得最标准,最一丝不苟。

正步后有定点动作练习,需要保持正步一段时间,别人的腿都耷拉下来了,就肖思远一人还站得笔直,腿一点没掉。

之后当了兵,肖思远那股不服输的血性又出现了。

站军姿,得把一张扑克牌夹在膝盖之间、手与大腿外侧之间。

扑克牌掉了,就是不标准。

一开始,谁都练得脚底板又麻又疼,接着练到毫无知觉。

但肖思远这人,就是能做到“标准”。

带着血性和冲劲,百米彩靶步枪实弹射击,肖思远能打出全连最好成绩,被营长亲自戴上大红花。

当兵几年,肖思远黑了、糙了。

边境恶劣的沙尘暴和极端天气,给了他渴望的锻炼与成长。

第一次回家探亲,肖思远去看望老友。

进门二话不说,直接一个军礼,把人家吓一跳,“鸡皮疙瘩都起来了”。

世间总有遗憾。

“男孩肖思远”、“暖男肖思远”……我们都无缘结识。

他从男孩变成男人、军人的瞬间,我们也没机会得见。

当全世界都知道了“血性肖思远”时,他却已不在人世。

03

《重逢》里。

以肖思远为原型的小远,在边境冲突时打出了两通电话。

一通,是求增援。

一通,是含着泪,几乎是嘶吼着打给奶奶。



虽然影片没有用过多笔墨来渲染。

但观众可以感觉到,在电话的那一端,在平静的乡村环境中。

接起电话的奶奶会是什么感受。

她一定担忧、焦急、心急如焚。

她一定想抓着电话不放,想多听孙子说几句。

但脱口而出的却是:

挂了

别给我丢脸

下去!


也是时候说说她和他们了——肖思远的家人,烈士的军属。

奶奶其实没有具体原型,你可以说她是肖思远的母亲、父亲、也可能是他没露面的奶奶或姥姥。

是他背后的一个个普通人,在他离世后,才出现在我们眼前。

肖思远真的有女朋友。

母亲也真的说过,让她别等了。

她知道,儿子很想拍一张带女友回家的全家福。

但她一定想了更久,才想通要劝姑娘放下,也劝大家放下。

不绑架,不打扰。

这是一个伤心的普通人,对另一个伤心普通人最大的关怀。

也是我们身为普通人该做的。

我们哀悼肖思远,是为他的牺牲他的血性,他为国家、民族的担当。

哀悼的是一个“英雄的肖思远”。

这部影片则试图继续打开视野,告诉观众们:

别忘记,不止有一个肖思远。

在亲人、爱人、同学、朋友的哀悼和思念中。

肖思远会化成一个个具体的人,一张张具体的脸庞,一段段具体的记忆。

他是那个每次和父亲打视频电话,都要让他拍一下家里的饭菜,监督他不要喝酒的儿子;

他是那个在学校被号召学习英烈时、既伤心又倍感骄傲的女孩的表哥;

他是那个伯父生病,自己在医院陪护20多天,直到伯父去世的侄子;

他是那个出去打工,挣1600的工资,也会打1000给家里的好孩子……

△ 他原本计划的婚房,已成为纪念室,有他穿过的鞋,用过的篮球。图源:大象新闻,下同

身为同胞,我们应该记住以上的瞬间。

记住了它们,我们记忆里的肖思远才会更鲜活。

也正因为它们我们才会真正理解,到底何谓“牺牲”:

牺牲从来不止一条生命的牺牲。

它还会造成一家人“持久的情感牺牲”,这才是牺牲的伟大之处、无价之处。

有人发问:

这一代年轻人,还有不计生死的血性吗?

很多人回答,也有更多人,用行动在回答。

不止是英勇的边防官兵。

还有更多各行各业的“这代人”,也在以自己的本职,自己的努力,自己的奋斗与牺牲,践行着“血性”二字。

那里一屏屏,写满了这一代年轻人关于人生的答案。


如果,让Sir也回答这个问题。

Sir会想说一棵树。

这是一棵小小山楂树。

肖思远喜欢吃山楂,老肖就在家给他种了,今年刚刚露新绿。

正如归有光在《项脊轩志》所云:

庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。

其实血性不就像这棵树。

时光流逝中它不言不语,悄悄萌芽默默生长……

它从奶奶流向父亲,从父亲流向小远。

最终流淌成人类尊严的血脉。

也必然会从一个肖思远的人生,流向无数的中国年轻人。

本文图片来自网络

编辑助理:北野武术大师

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
15赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开