在菲律宾有一美食，名曰泰米尔克（Tamilok），观者惧其形，闻者恶其味，但只有真正和它有过唇枪舌战的人才能体会它的美妙。
你能在菲律宾街头的每个街头脏摊看见泰米尔克的身影，占座的都是当地老油子。
夹起两根还带着新鲜分泌物的蠕虫，放下在米其林餐厅的体面，用最原始的冲动吞下这份廉价的撒西米，就是菲律宾对天然馈赠的敬意。
在它的身上能感受到湿冷与燥热的共存，第一根不沾酱，在反复的咀嚼中享受大自然对口腔的按摩。
紧接着在芥末和酸辣中任选其一，用痛觉来麻痹对它的抵抗，只任由它的汁水在舌上滑动，新鲜的气息冲上鼻腔，连带着天灵盖一起被洗涤。
泰米尔克，似虫而非虫，在成为街头圣物之前，只是在烂木头里老实苟活的贱民，甚至当地人都没有给它赐予正式的名字。
直到二战时期，初次登岛的美国地理杂志编辑，在目睹当地人将鼻涕一样的玩意儿塞进嘴里后，向同伴惊呼：“Tommy look！”，它才在菲律宾人的英语口音下得到泰米尔克一名。
它生得贱，吃起香，滑滑的身体配上辣辣的酱汁，带来的冲击不亚于在灶台前站了三十年的小姨突然决定下海。
“把它的一端含在唇间，以匀速吸溜进口腔，酸辣的酱料残留在被粘液湿润的嘴唇上，这和初吻一样让人时常回味。”
“吞咽后再舔去嘴角的醋汁，混合舌根萦绕的淡淡腥味，这大概就是黯然销魂的最佳诠释。”
虽然大多数人都把泰米尔克称之为蠕虫，但它实际上和来自海洋的软体动物同源，刺身就是对高级食材足够尊敬的烹饪方式。
你能在它的身上品味到大海的咸湿，坐在扬尘的街边，也仿若置身沙滩，穿着围裙的老板化身比基尼女郎，佐料间翻飞的双手让人情不自禁地想要加餐。
也能在其中摩挲出木材的清香，脱胎于腐烂红树林的蛀虫，在匠人的反复搓洗下带着少女的纯洁，小心翼翼地接纳每一次咀嚼的爆汁，在吞咽时还能感受到如同鲜牛奶一般的丝滑。
有人说它的味道和废土类似，也有人从它的身上品味出生活的腐朽。
“闭上眼睛，你甚至会怀疑自己穿越到了14世纪的佛罗伦萨。”
泰米尔克的卖相称不上色香味俱全，甚至会让第一次见识的游客想起爷爷抽完旱烟后的一口老痰。
半透明的身姿能一览你即将入口的美物，你会恐惧，也会好奇，当老板说出它功效等同于牡蛎，你就再也难以抑制自己。
不少男性游客在踏上菲律宾群岛的第一餐就交代在了路边小摊，点上一份泰米尔克，佐上一杯可乐过量的长岛冰茶，就能在埃米塔的基尼酒吧顶一晚上。
深夜的脏摊是安德鲁在菲律宾的安魂之所，他不是第一次到访菲律宾，来两根泰米尔克补充体力已经成为习惯。
“或许由于我异国风格的外貌，老板总会给我挑上最新鲜的小虫。”
“这比生嚼章鱼腿更得劲儿，它们不会攻击我的口腔内壁，但滑溜的口感就像和辣妹的逢场作戏。”
安德鲁用着比当地人更娴熟的手法进食泰米尔克，辣根带来的刺激让他流下热泪，他生于遥远的地中海，但他把菲律宾称为家乡，
随着游客闻名涌向街头，这个贱货也逐渐成为中高档餐厅的座上宾。
和脏摊上的粗鄙不同，在顶级厨师的手上，它被挂上浆，在油锅里重生。
被煎炸后的泰米尔克失去了原本的纯粹，爽脆取代了原本和口腔的缠绵。
咬开故作坚硬的外壳，包裹在内的小虫仍然柔软如初，熟悉的淡淡腥气似乎在告诉食客，它虽然上了岸，但还是保持混迹街头时的本性。
时至今日，泰米尔克已经取代毛鸭蛋成为菲律宾街头小吃的代名词。
庞大的需求量甚至引起当地对红树林的生态保护，曾经当地男人的强心剂沦落成小贩的财富密码。
但不可否认的是，在菲律宾的街头，泰米尔克的美味仍然在吸引观光客，而它们也正在向上流食客的餐桌发起进攻。