1.
近几年，原本小众的耽美文化，在中国也掀起一股热风。
点开小说网站，里面不乏耽美气息。
甚至，高人气的耽美小说还被拍成影视剧。
以前可从没想过，男男组CP也能这么带感。
这一幅幅摄人心魄的画面，真是一种别样的美啊！
可你知道吗？网络上盛行的耽美小说，它的开山鼻祖并不是什么男男，而是一个女作家哦！
她是谁呢？好奇就往下翻咯！
看见了吧？就是她，日本文豪森鸥外和他第二任妻子的长女——森茉莉。
森茉莉的父亲森鸥外，当时可是与夏目漱石齐名的文学泰斗呢！
他不止文学上成就斐然，还是日本当时的高级军医。
就连芥川龙之介都说他是“军服上佩剑的希腊人”，这评价一看就是个不简单的人物。
说起森鸥外，他的情事虽然不算丰富，但给他一个负心汉的名号，也绝不冤枉。
早年森鸥外出国留学时，恋上了一个穷苦出身的舞蹈演员，几年后又和人家分手。
让他没料到的是，这女子竟千里迢迢追他到日本。
痴情至此，是个人都会有几分动容吧？
可森鸥外偏不，他用拒而不见的方式，把人家打发回国了。
谈恋爱，真的是文人的灵感源泉啊！
这之后，森鸥外就有了成名作《舞姬》。
他的第二任妻子，也就是森茉莉的母亲，就是因为倾慕他的《舞姬》转而爱上他这个人的。
森鸥外当时在日本的社会地位极高，早年又在德国留过学。
因此他的生活习惯都很德化，水果要煮熟才吃，家里布置得也跟德国城堡一样。
而森茉莉，自然是城堡里集万千宠爱于一身的小公主。
2.
她被宠到什么程度呢？
早起，有佣人给她打水洗脸，上学有专车接送，连洗头也是佣人抱着她洗。
森鸥外写作时，谁也不能打扰，唯独对森茉莉例外。
她跑进书房找他，他便一把将她抱在膝上，继续写作。
每到下午茶时间，佣人会用银杯端来黑咖啡和进口糕点。
而这时，森鸥外总是先喂女儿一口，再自己吃一口。
一座城堡，一个毫无保留爱自己的男人，一切仿若西洋童话里的景象。
这在森茉莉心底，埋下了深深的印记。
只是，这段美好的幸福时光，在她16岁那年，划下了休止符。
实业家之子山田珠树，生得英俊，出身也好。用耽美小说的术语来形容，妥妥的美型男啊！
好吧！就算16岁还不懂爱情，但那是最依恋的父亲安排的婚姻，有什么理由拒绝呢？
新婚一年后，森茉莉生了个儿子，但衣来伸手饭来张口的她，连自己都需要人照顾，又怎么可能照顾得了儿子？
次年，她便将儿子交给保姆照看，自己则和丈夫游历巴黎去了。
当她感受着巴黎的一切美好时，父亲却被病痛折磨得不成人形。
不等她回来，病魔便夺去了他的生命。
在失去父亲的许多个夜晚，森茉莉的记忆都停在去巴黎前，父亲前来送行的那一天。
记得火车缓缓开动的一瞬间，父亲默默地向她点了两三下头。
那是她第一次离开父亲远行，也是此生最后一次见父亲。
其实，早在父亲病逝前，茉莉的婚姻就出问题了。
她不会洗衣，不会做饭，不懂裁缝，生了孩子也不会照料... ...
不仅一切跟家务相关的都不会，还犯下了奢侈的毛病。
3.
丈夫似乎也不再像以前那样宠着她，而她也难以接受不是百分百的爱。
终于，24岁那年，她主动结束那场因父亲而结的姻缘。并且，还丢下了她的两个孩子。
离开山田珠树不久，她便嫁给一名大学教授。只是，这次婚姻，也没能长久。
他让她看戏，她便去了。她绝不会想到，戏毕后，自己的婚姻也将面临散场。
等着她的不会是父亲在时，永远为她敞开的大门。而是被丢在门外的行李箱，和一纸休书。
人生来，注定要经历酸甜苦辣。至于甜味多一些，还是苦味多一些，谁也不能预料。
森茉莉，她的奢侈，她的自私，她的感性... ...她所有的一切，似乎都源于那个已经离开她，却一直活在她心底的父亲。
父亲给了她一切，却又毫无声息地离开她。
漫漫岁月里，她再也没能遇见一个像父亲那样疼爱她的男人，但她却依然可以像父亲在时那样活着。
她还是不会照料自己，也还是过着衣食无忧的生活。
直到年近五十，与长子重逢后，一切才变得不一样。
这是她与山田珠树离婚后，第一次与儿子相逢。
30多的他，正是森茉莉最迷恋的中年男人的年纪，她像坠入情网般不可自拔。
一段蜜月般的生活过后，在儿子的说服下，她拿出全部家当盖房子。
只是，房子盖好了，住进去的却是儿子，儿媳和儿子的继母。
榨干她的一切之后，儿子对她避而不见。
或许是天意，50过后，前半生衣食无忧的森茉莉，最后却只能住在一间十平米大的小公寓里。
父亲病逝，被丈夫赶出门，被儿子榨干家产。最要命的是，她躺在父亲版税上睡大觉的日子，也终结了。
4.
是的，临近老年，城堡里的公主，一夕之间变得一无所有。
为养活自己，她不得不靠手中的笔来拼一线生机。
也许，我们得感谢日本当时未修订的著作权法。如若不然，森茉莉的惊世才华，怕是要被永久埋没了。
1957年，森茉莉的第一部随笔集《父亲的帽子》横空出世。
这一年，她54岁。
别人的高光时刻或许早已成过去式，而她，才刚刚开始。
她写《父亲的帽子》，是女儿对父亲充满憧憬的感情。
她写《枯萎的寝床》，是中年男人与少年美男之间相爱相杀，难舍难分却又不能长相思守的虐恋... ...
她所有的文字中，始终离不开父亲与她。
就像栗本薰说的那样：
“森茉莉的世界里，只有她和父亲两个人。
同性恋固然是禁忌，但父女恋却是更大的禁忌。所以她不得不用小禁忌来置换大禁忌。
森茉莉的作品里，一老一少的两个男人，其实就是父亲和森茉莉的化身。
至于为什么是一老一少的同性，而不是少男少女的异性？
因为，森茉莉不允许别的女人侵入她和父亲的小世界。”
果然，正如栗本薰分析的那样，森茉莉在她的最后一部作品中，赤裸裸地将父女间的浓烈爱情展现了出来。
那本《甜蜜的房间》里，她终于如愿成了父女恋的女主角。
生命走到最后，她不再遮掩。
她爱她的父亲，爱他给予她的一切。
他给她的关爱，给她的宠溺，给她公主般的华丽生活... ...
以至于她，哪怕穷困到住进十平米的公寓里，每月生活费只有1万日元，也绝不错过每天100日元的进口巧克力。
哪怕在没有佣人的公寓里住了十年，她依然从不打扫，杂物往地上随手一扔。
衣服也从来不洗，要穿时再找出，已臭气熏天。
她要搬走时，杂物堆了一米多高，揭开上面两层，下面已经朽烂成泥... ...
5.
在没有父亲没有儿子没有爱的日子里，她七老八十还活得像个孩子。
日子再窘迫，她每天照旧喝冰红茶，睡觉，看电视，吃英国饼干，吃100日元一颗的巧克力... ...
在她眼里，那间狭小陈旧的公寓，都是一道奢华的风景。
那些堆积起来的杂物，脏衣服又算得了什么呢？
她连续三十四年的写作，足以打发掉一切没有爱的时光，足够养活她自己... ...
她根本不在乎别人怎么看待自己，她活着，可以没有爱，甚至可以失去一切。
她，只要带着父亲的爱活着，就已足够幸福。
哪怕他已不在，他给过她的，也足以支撑她走完这一生。
是的，1984年，84岁的她走完了这一生。
在那个耽美本身妾身未明的年代，有人曾这样评价森茉莉的耽美小说：
“如果说，耽美是一种文学体裁，那么，森茉莉是当仁不让的一代宗师。如果不是，那么，她什么都不是。”
如今，30多年过去，耽美的确以文学体裁的形式遍布网络，甚至是电视银屏。
而森茉莉，我想即便她还活着，也并不在意自己是不是耽美的一代宗师吧！
毕竟，谁又能想到耽美鼻祖写耽美的初衷，只是为了满足自己对父女情爱而不舍的意淫呢？