阿晨是个苦命的女孩，她出生后不久母亲就患重病去世了，她刚满一岁时本来身体健康的爷爷又走了，一时间村里人把两件事情都联系到了一起，矛头纷纷指向阿晨，流言蜚语说她身上带着不干净的东西，克死了妈妈和爷爷。
刚好阿晨的奶奶又是一个重男轻女的人，她本来就不喜欢这个孙女，听村里人一说她更加不喜欢阿晨了。阿晨便是在这样的环境中长大的，爸爸常年在城里打工，奶奶又不喜欢她，村里的小孩更是骂她是克星不愿和她玩，她6岁之前完全是被孤立的。
阿晨的父亲大壮在妻子走后一直没有再娶，倒不是不想，而是因为家里实在太穷了，加上还有个女儿，没有女人愿意嫁给他。大壮文化低，在城里四处漂泊打工，但因为没有手艺一直攒不下钱，勉强收支平衡。
有一年，老乡给大壮介绍了一份工作，在一个高档小区当保安，一个月包吃包住，大壮去了。大壮在城里稳定下来后，想到了还在农村老家被人歧视的女儿阿晨，大壮一咬牙回家把闺女接到了城里，又托那个老乡帮女儿找了一个学校借读，一开始生活压力大，后来慢慢的父女俩人就稳定下来了。
看到女儿在学校不被人歧视了，大壮十分开心。多年后，阿晨也长大成人了，当初她没有考上大学，而是上了一所大专院校，毕业后在城里找了一份稳定的工作。大壮和女儿在城里这么多年来，又换了几份工作，农民工、外卖员、快递员他都做过，城里生活开销大，这些年挣的钱大都花在女儿身上了，女儿能有今天，大壮很开心。
来城里十多年，大壮基本上没有回过农村老家，即便回去也只是待个几天又回来了。一转眼，女儿也到结婚的年龄了，女儿也和他讨论过婚礼的事情，大壮觉得婚礼回农村办好，毕竟那才是他们的家。
大壮心里有打算，他和女儿这么多年没回去，村里许多人情往来都断了，酒席办个十桌，村里人来凑凑热闹就行。大壮提前半个月回去给女儿筹办婚礼，他挨家挨户地发喜糖，嘱咐村民一定要去他家吃酒席。
阿晨婚礼那天，大壮在老屋院子里摆了十桌酒席。
但让大壮出乎意料的是，临近中午12点钟，酒席也只是坐了两桌，整整空了八桌。来的都是一些本家亲戚，很少有外人，即使早上还与大壮热情打招呼的村民都没有来。
后来那些没去的村民都傻了眼，婚礼过后他们听说去的人大壮都发了红包，每个红包里面包了1000块钱。
大壮是我们家的亲戚，当天母亲去参加了婚宴，她说真出乎意料，大壮家的酒席是近些年村里办的最好的一个，比那些所谓有钱人家办的还好。我问母亲，那为什么当天有很多人没去，母亲笑了笑，还不是因为他们嫌大壮穷，现在礼金最少都二百块，他们担心回不来本。
这时我才明白“穷在闹市无人问，福在深山有远亲”这句话。母亲说，大壮的女儿阿晨小时候也是可怜，村里人就是看她是穷人家的孩子才乱嚼舌根子，不然谁敢喔。