清明节，小许和母亲上山祭拜时路过一处土岗，一些村民在纸钱烧，多是回家的年轻人。
近些年，村子年轻人大多外出工作，留下老人和小孩相依为命，有的小村子只剩下几个人。
“这坟的主人是前段时间自杀死的”，母亲突然说道。
小许不解地问：“为什么啊？”
母亲告诉了他这样一个故事。
“我的小婶自杀了”
2018年末，我去叔叔家探望小婶，夫人佝偻着身体，脸色并不太好。
“医生让我去大医院看。我哪家医院也不想去，早受够了，想早点上蒿儿山。”小婶今年65岁，才过花甲之年的她，已经被疾病困扰了10多年。而小婶口中所说的嵩儿山其实是村里的坟山。
我劝小婶不要瞎想，明年开春，身体就会好起来了。小婶却说每次看到村里妇女组织插秧，一天一百元，自己也很想给家里减轻负担，却力不从心，感觉很难受。
为了给小婶治病，叔叔一家四处求医，但小婶的病时好时坏，总是无法根治。
2012年，小婶一家去武汉看诊，医生诊断小婶的心脏瓣膜坏了，需要换一个人工心瓣膜。
手术花了十几万，本以为可以彻底康复，但术后不久，小婶难受依旧。钱白花了，罪也白受了。
再次听到关于小婶的消息时，已经是19年开春，妈妈打电话告诉我：小婶走了。
至今我还记得小婶跟我说过的最后一句话：
“你没有体会过我的痛苦，要是体会了，就会理解我的选择。”
农村老人为什么会自杀？
根据国家卫健委及北京协和医学院所做部分研究数据显示，2015年，中国65至85岁以上老人的自杀率是一般人群的2.75至7.08倍，其中，农村自杀率显著高于城市，男性自杀率则高出女性近8倍。
台湾阳明大学医学院范佩贞副教授分析，老年人自杀原因复杂，一部分原因可能与年轻人走向大城市，而老年人都要留守村里有关，他们感到孤独、焦虑，对生活可控程度低，造成了他们产生轻生的念头。
而武汉大学刘燕舞老师曾用6年时间，走访了中国11个省份的40多个村庄，她发现了让人震惊的事实：不少村民表示，这些地方没有老年人是正常死亡的。
为什么生活条件好了，农村老人的自杀率却不降反升？纵观所有自杀农村老人的案例中，可以看出几个普遍特征：
1、高龄
农村里自杀的老人主要出现在高龄群体中。
其中，约三分之二的农村老人自杀死亡者年龄在70岁及以上，在60岁至69岁区间段的农村老人自杀死亡者约为三分之一。
2、患有各种疾病
在60岁及以上的农村老人自杀死亡者中，因身体患有各种各样的疾病占老人死亡者的五分之四。
3、失能或半失能
农村老人自杀死亡者自杀前身体表现为失能或半失能状态的占一半比例。
4、丧偶
在全部自杀死亡的老人中，自杀前处于老伴去世状态的占比约超过四成，丧偶使得他们失去了最重要的依靠对象。
让老年生活更充实，才是根本
数据表明，在我国70岁以上老年人的自杀率已达十万分之51.5，居于世界第24位。
自杀数字的背后，是整个农村老年群体的写照。面对日益严峻的社会问题，如何正确做好预防老年群体自杀的工作尤为重要，包括以下几个措施：
1、普及心理卫生知识，提高农村社区居民的心理素质
面对日益衰退的身体机能和逐渐流失的社会关系，老年人免不了有伤感情绪。
中国科学院曾就老年人抑郁状况展开研究，发现城市社区中老者的抑郁情绪检出率高达39.86%，严重的会发展成自杀。
此时需要社会和亲人朋友的共同努力，不仅社会要加大关怀老人群体的宣传力度，社工等向老人普及心理卫生知识，亲人朋友也应多与老年人交流，积极开导他们。
2、关怀支持,切断自杀途径
在广大农村地区开展自杀信号识别、自杀干预以及精神卫生服务的宣传教育，使家人或农村居民能够较早发现有自杀倾向或企图的人。
3、完善基层医疗机构的急救设备、药品
政府应该增加对农村地区基层医疗机构急救设备、药品的投入，缩短院前急救时间，最大限度地提高抢救成功率。
4、开展农村社区帮扶
农村社区应当将生活困难、缺乏家人照顾、患重大疾病、丧失生活自理能力的老年人纳入帮扶对象，定期走访，给予老人心灵上的安慰和生活上的照顾。
自杀既是悲剧的个体行为，也是影响很大的社会现象。随着生活水平的提高，人均寿命也在不断延长，老龄化程度越来越高，空巢老人也越来越多，而老年人自杀正成为一个越来越重要的问题。
许多人，就这样悄悄地走了。但如果我们想留住他们，并不是无能为力。哪怕是一句轻轻的问候，都可能成为孤独老人生活中的一束亮光。