这是2004年旅行记录的第13篇文章，四川古城镇的下篇。
成百上千的外乡人跋涉几千里，逆长江穿三峡而上，在川南这座小山停下了脚步。
他们沿着山脊打造出一座小镇，因为机缘巧合，小镇上客商川流不息，外乡人觉得受到了上天庇佑，于是给小镇起名佛宝场，这就是现在的福宝。
数百年过去，小镇已经发展成了城堡一般的繁华商业物流中心。
可是，命运流转，突然间往来的客商不见了，很快连接外省的古道也断绝了。
昔日外乡人的后代，又不得不顺江而下，去寻找新的机会。
小镇则变成了古镇，像是一条搁浅的鱼，被时光长河遗忘在了山脊上。
那些把他乡认故乡的人们，不知道走出三峡之后，是否回到了自己曾经的故乡？
2004年仍然在运行的马帮
01
古代商业中心范例
自贡在成为盐都的过程中，不仅仅让自己成为中国首富之城，也带火了盐运途中的很多小镇。福宝就是其中的一座。
自贡是核心，围绕着它形成了一个盐、财、客向外扩张的网，福宝就是自贡向南辐射，沟通川南黔北的节点。
原因很简单，福宝正好处于夜郎古道之上，长江干流与山区交界的地方。
借助地势，古镇比新镇海拔都高
福宝古镇最初建于元末明初的第一次湖广填四川的浪潮之中，又在清初第二次湖广填四川的过程中发展壮大。
福宝本身就出产盐、铁、茶叶和蓝靛，再加上扼守盐道，很快就成为横跨川黔两省的地区中心。
福宝既是区域交通中心，也是商贸中心和金融中心，甚至还是宗教中心。
镇上的雷姓原籍福建，王姓原籍湖北孝感，还有一些人来自广东。各地的移民带来了不同的宗教信仰和各地风俗，最终影响到了福宝的建筑风格，造就了一座独特的山地“堡垒”。
层层叠叠的屋檐和格子墙具有很强的观赏性
如果有人在大城市内或者周边复建一座福宝古镇作为购物中心的话，一定会爆火。因为它的空间布局，比欧洲小镇具有更高的商业效率，对于客流的引导和店铺的安置都有极高的水准。
02
山脊上的“骑楼街”
2004年初冬，走进福宝回龙街时，就觉得这里有些熟悉。
不同于其它四川古镇，福宝街两旁的门脸偏小，进深很大，屋檐伸出的距离远。
由于建筑在山脊上，室内空间还有特有的“掉层”。就是从回龙街上看是两层楼，但走进去会发现有向下的楼梯，随着下落的山势层层而下。
这也算是古镇的标志景点了
当时我认为是建筑空间所限不得不如此。后来瞎琢磨，觉得与两广地区的骑楼在空间格局上有些类似。
骑楼是完全适应商业需求而出现的建筑，诞生于20世纪初。
按理说，要比福宝镇回龙街的格局确立要晚，但是骑楼也不是凭空出现的，需要有一个演化的过程。
佛宝既然有广东的移民，带来了某种理念和习惯，在西南山地上构建出与骑楼异曲同工的商业街布局来，也并非没有可能。
丰富的空间变化，让逛街变得有趣
福宝古镇的建筑结构和布局与传统四川建筑有明显区别，是外来建筑技术与本土建筑材料的结合产物。
例如江南常见的敞厅、回廊、漏窗、格门在福宝都有，封火山墙则汇聚了珠三角和徽州两地的典型样式。
或许这些景点建筑元素的反复出现，就是让我感觉到熟悉的原因吧。
曾经庙宇占据了回龙街五分之二的面积，外地移民也把自己故乡的神佛带到了福宝，为此还有个“三宫八庙”之说。
也正是这种各地文化、建筑风格的融合，才铸就了福宝独特的气质。
因为这种独特，福宝建筑群还成为了全国重点文物保护单位。但这份荣誉并没有给他带来什么好运。
03
时光如刀，消磨万物
如今，自贡都衰落了，依靠自贡而生的福宝自然也沉寂了。
随着现代交通体系的建立，福宝背靠的，需要人挑马驮的崎岖古道，也被彻底放弃。除了偶尔有乡人为了抄近路走走之外，只有驴友才会涉足了。
古镇上只剩下老人和孩子，青壮年早已经为了生计再一次奔赴他乡。地主、富商的后代更早就移居，甚至连祖宅都不要了。
2004年时人气还是有一些的
有人奇怪福宝为何不像别的古镇那样开发旅游，甚至把现在的老房子该拆的拆、该修的修，按照修旧如旧的标准重建、维修一新。
这样基础的配套会完善，对游客的接待标准大大提升，以福宝的资质成为网红景点是大概率的事情。
很多“古镇”都是这样搞的，有些很成功啊。
老年人在打一种古老的牌
推倒重建是简单粗暴而有效的办法，但是对于周边经济环境有很大依赖性，而福宝周边显然并不具备条件。
除非遇到某种不可抗力的逼迫，比如重庆龚滩的整体搬迁重建，是因为水库淹没了原址。
可惜福宝当初建的时候就很有先见之明，直接建到了山脊上，这种可能也不存在了。
当然最为关键的是，福宝的独特价值，让它的开发利用必须慎重。在成为国家重点文保单位之后，粗暴开发已经没有了可能。
丰富的细节是商业古镇所不具备的
时光不会因为人们的纠结而停止对万物的消磨，老人会老去，陆续踏上新的旅程，儿童会长大离开家乡，他们都可能再也不会回来。
而福宝的建筑虽然楼层较高，但材料依然是当地传统的竹篾加土，这种材料便宜、建造方便，但也存在强度不足和耐久性较差的问题。
2020年7月，由于连续暴雨，福宝古镇一处百年老屋出现了垮塌，并造成了一人死亡。
临河陡崖上的建筑
当时有报道指出，福宝古镇房屋产权复杂，维修加固涉及很多复杂因素，往往难以进行。
据说主体保护和维修正在编制方案，但仅仅涉及古镇主要的公共建筑，民房和地方资产并不在方案之内。
因此，福宝古镇不论是人还是建筑，都在被时光消磨着。
曾经的商业金融中心，接纳、庇护、养育了数十代人的故乡，承载了无数人生、悲喜、传奇的空间，中国古镇典范、山地建筑奇观，正在缓慢却不可阻挡地与我们告别。
这些不是猜想，而是已经发生的事实。
下面我们即将离开四川进入重庆，去看一看长江两岸的古镇、古城、传统街区留在2004年的影像。而影像对应的实体，早已经烟消云散了。
注：文中黑白照片本就是黑白底片拍摄，不是处理效果。
人生就是一场旅行，相逢就是缘分。
如果觉得文章不错，欢迎关注、点赞、转发、评论，这对旅行实验室的生存很重要。
谢谢。