“自从孩子的病情确诊后，没有给我们丝毫准备的时间，孩子直接进行了骨髓移植，花光了家里所有的积蓄，还让我的父母帮我背了许多债务。可孩子并没有像我们预期的那样好起来，移植后孩子肺部感染严重，经常靠着呼吸机过日子。医生说，接下来的路程还很漫长，那一刻我是崩溃的。看着孩子因病痛折磨痛苦不已的模样，看着家人为医药费愁眉不展的样子，我真的很无助。”说这些话的是李晓琳，她未满3岁的女儿得了再生障碍性贫血。
李晓琳今年30岁，来自湖北省十堰市郧阳区袁家湾村。2016年，她通过朋友聚会认识了现在的丈夫王玉坤。两人很快坠入爱河，没有婚纱、没有酒席，两个人就这样简单地成了家。2018年6月，李晓琳的女儿王一涵在一家人的欢笑声中呱呱坠地，一涵的到来让李晓琳对未来充满了希望和憧憬。虽然很不舍，但是为了给孩子更好的生活，一涵出生没多久王玉坤便去了云南打工，成了家里唯一的劳动力，李晓琳就在家全心地照顾孩子和老人。
本以为幸福生活会一直延续，可这种日子仅仅持续了2年，便被一纸诊断书打破了。2020年10月，一涵突然高烧不退，李晓琳连忙带着孩子来到了湖北省十堰市太和医院进行检查，结果显示血小板只有11，医院急忙给一涵输了血小板，孩子才恢复了一些血色。“你家孩子情况严重，需要进行骨髓穿刺来进一步排查病因。”医生的话让李晓琳脑袋一懵，她以为就是普通的感冒发烧，没想到孩子已经严重到了这个地步。
第二天一大早，医生便给一涵安排了骨髓穿刺检查，那场面李晓琳这一辈子都忘不了。“我从没有见过这样的场面，几个护士按着孩子的手脚，那么粗的一根针直接扎进孩子身体，孩子哭得撕心裂肺，我也心如刀绞。”骨髓穿刺结果显示一涵被确诊为再生障碍性贫血（极重型）。李晓琳感觉天都要塌了，她拿起电话颤颤巍巍地拨通了王玉坤的电话。把这个不幸的消息告诉了他，随即崩溃大哭起来。
医生建议李晓琳赶紧转去武汉儿童医院治疗，为了确保路上安全，出发前医生又给一涵输了一次血小板，李晓琳回到家简单收拾后便带着孩子赶往儿童医院，王玉坤也从云南赶回来。到了医院后，一涵又进行了一系列检查，带来的钱检查后都已经花得差不多了。“孩子的情况比较紧急，你们尽快准备30万直接进行骨髓移植。”30万可能是李晓琳家一辈子都存不到的钱，可为了救一涵，夫妻俩开始一个电话接着一个电话地去借钱。
东拼西凑下李晓琳终于借够了30万，2021年1月4日，李晓琳陪同一涵一起进入移植仓。刚进仓的那刻李晓琳头都是晕的，她不知道接下来母女俩面临的是什么。“医生告诉我孩子前两天要清肠胃，后面开始上3个大剂量的化疗药，在这期间孩子会突发各种情况，我当时眼泪止不住地流，很怕自己不能把孩子照顾好，一涵看到我流泪还伸出小手帮我抹掉眼泪，我真的觉得自己太没用了。”李晓琳回忆道。
一涵上第2剂量的化疗药时，孩子突然高烧，李晓琳连忙找了医生。医生告知李晓琳孩子可能会反复发烧，护士也立马给一涵抽血检查。那一晚李晓琳吓坏了，坐在床前看着心电仪熬了一夜，眼睛都不敢闭一下，生怕孩子还会有什么突发状况。幸运的是一涵第二天体温恢复了正常，李晓琳提到嗓子眼的心终于落了下来。在李晓琳的悉心照顾下，一涵在移植仓算是没有受太多病痛的折磨，2月4日，她们顺利出了移植仓。
在一涵出仓一个月后的一次复查中，一涵被查出感染了巨细胞病毒，真菌感染，从而导致肺部感染。一涵呼吸不上来就会缺氧，每天都要戴着面罩吸氧，有时候咳嗽咳得吐出来。医生告诉李晓琳孩子要洗肺，那是他们第一次听说肺还能洗，听着就让人害怕。肺部感染到现在一个多月了，依旧是没什么好转，家里能卖的都已经卖掉了，从一涵生病以来家里就断了所有的收入来源，李晓琳被每日的费用压得喘不过气来。